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Дмитрий КАРАВАЕВ 
С ИГЛЫ — К СОЛНЦУ

Одна из особенностей творчества этого режиссера — полифо�
ния жанров. Психоделика, экзистенциальный хоррор, рожде�
ственская сказка... Теперь вот и «твердая» НФ.

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ 
Ждали третьего, а он не оправдал... Анимация в отхожем мес�
те... Подземелья Москвы глазами американцев... Обезлюдев�
ший Лондон...

Евгений ВОЙСКУНСКИЙ 
«ЛЮДИ — ЭТО САМОЕ ГЛАВНОЕ» 

Старейшему отечественному писателю�фантасту в этом году 
исполнилось 85 лет. Евгению Львовичу есть что вспомнить...

Евгений ВОЙСКУНСКИЙ 
РЕФЛЕКС ПОИСКА 

...и не только о своей жизни. Биография друга Е.Л.Войскун�
ского, знаменитого фантаста Сергея Снегова заслуживает от�
дельной книги.

Николай КАЛИНИЧЕНКО
РАЗВЕ МЫ С ВАМИ УЖЕ ВСТРЕЧАЛИСЬ?

Эта писательница испробовала себя, кажется, во всех жанрах, 
кроме любовного романа. Теперь вот написала целую книгу 
«страшилок» для интеллектуалов.

РЕЦЕНЗИИ
Новые работы Александра Зорича, Михаила Успенского, Ро�
бин Хобб и других авторов.

КУРСОР
Не всегда новости воспринимаются по принципу «узнал—за�
был». Некоторые откладываются в памяти надолго... Интерес�
но, какие запомнятся из нынешних.

Вл. ГАКОВ
ВЕК АДМИРАЛА 

Он и в самом деле мечтал об адмиральских погонах, а стал са�
мым американским и самым знаменитым из американских 
фантастов.

ПЕРСОНАЛИИ 
Павел Амнуэль делится своим увлечением; о Марии Галиной 
говорит Наталья Резанова; подвиги Сергея Синякина вспоми�
нает редакция; плюс биографии старых знакомых.
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О Л Е Г О В Ч И Н Н И К О В

4

спомнилось: раньше я носился по этому коридору, размахи!
вая руками. Потом стал ходить, сцепив пальцы за спиной.
Теперь вот складываю руки на животе. Любовь Николаевна
шутит, что походка у меня стала, как у священника. Я не
спорю — ей виднее. Когда!то, по молодости, я собирался уй!
ти в монастырь. Потом попал в Дом и понял, что здесь не ху!
же. Правда, пару раз, шутки ради, отпускал бородку кли!
нышком, но дольше чем на месяц меня не хватало. За ней
же, аккуратной, уход нужен. А когда тут...

— Сергей. Серге!ей! — позвал я, а когда он остановился, взял за худые
плечи. — Что ж ты по левой!то, а?

— Да какая разница, Александр Вла... Борисович. Тихий же час!
— Все равно. Тут ведь малыши, а ты вон какой большой. Налетишь

— растопчешь! — Я улыбнулся, голос всегда меняется от улыбки, и ху!
дые плечи расслабились. — Давай!ка вот сюда. Вот так. По правой,
всегда — по правой. Хочешь, провожу тебя?

— Спасибо, — сказал он, как фыркнул. — Сам справлюсь.
Его привезли к нам шесть дней назад, через две недели после не!

удачного пиротехнического эксперимента. В четырнадцать легче лег!
кого запомнить простые правила общежития, сложнее заставить себя
их соблюдать. «Ничего!ничего, привыкнет», — подумал я, глядя вслед
Сергею, потом приоткрыл дверь в спальню для мальчиков.

Протиснулся бочком. Если открыть до конца — дверь заскрипит
так, что всех перебудит. И приходящий по пятницам Матвей говорит,
что ничего с этим поделать нельзя. Что эта тварь питается петельным
маслом. И наконец, что тут надо не смазывать, а менять, вместе с пет!
лями, коробкой, а по!хорошему, и весь этаж давно пора перелицовы!
вать, а то живете как в прошлом... тьфу ты, в позапрошлом веке. В об!
щем, как говорится, человек ругается, дверь скрипит.

Я оглядел комнату и сказал себе: ага, трое. Мишка и Степка —
у ближней стены, хоть и лежали, накрытые до подбородка, но при
этом слишком уж старательно щурились, а Андрюшка — тот не скры!
ваясь сидел на краю кровати и, склонившись над большой деревян!
ной табуреткой, что!то чертил. Нет, не чертил — рисовал, поправился
я, когда вышел на середину комнаты и свет из окна перестал бить
в глаза. Вот же кисточка, вот баночки с гуашью. Значит, рисует.

— Почему не спишь? — шепотом спросил я.
— Не хочется, Александр Борисович, — просто ответил он.
Я подошел вплотную.
— А что рисуешь?

В
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— Погодите! — Андрюшка совсем уж навис над табуреткой, пле!
чом загородив от меня свое творение. — Я почти дорисовал, осталось
чуть!чуть.

— Ладно!ладно, я подожду. — Я отвернулся к окну. — Смотри
с кровати не упади. — Минуту спустя спросил: — Все?

— Совсем почти уже все, — пообещал маленький художник. —
А теперь, пожалуйста, наклонитесь чуть!чуть. Только не подгляды!
вайте! Спасибо... — Я ощутил прикосновение теплых и наверняка не
самых чистых пальцев к моему лицу. — Мне нужны взрослые брови,
— пояснил он. — Теперь считайте до трех и можете смотреть.

— Раз, два, три, — послушно произнес я, но открыл глаза чуть
раньше, поэтому успел увидеть, как перепачканный в гуаши указа!
тельный палец уткнулся в середину листа, а кисточка сделала два уве!
ренных мазка — слева и справа от него.

И хорошо, что раньше. Эти «раз, два, три» помогли мне собраться
с духом. И когда Андрюшка протянул мне листок со словами: «Ну
как?», вздрогнул только я, но не мой голос.

— Хорошо.
— Правда? — Андрюшка запрокинул лицо и неуверенно улыбнулся.
— Правда. — Я положил ладонь на его затылок, машинально отме!

тив, что пора уже приглашать парикмахера, опять обросли мальчиш!
ки. Потом покосился на Мишку со Степкой, которые уже пару минут
давились беззвучным смехом, и специально для них твердо повторил:
— Очень хорошо.

— Как у Него?
— Почти, — уклончиво ответил я. — Надо будет еще потрениро!

ваться. Кстати, что... кто это на рисунке?
— Разве непонятно? — удивился Андрюшка. — Это Христос.
— Ну... я же никогда его в живую не видел, — натужно отшутился я.
— Я тоже. — Он улыбнулся во всю ширь. — Только во сне.
А вот два мелких пакостника у ближней стены совсем перестали

улыбаться. На пунцовых лицах — настороженное недоумение: что мы
сделали не так? Вроде все крышечки на баночках поменяли, почему
же шутка не удалась?

— Можно я возьму его себе? — попросил я, избегая смотреть на ри!
сунок. — Хочу поставить под стекло в моем кабинете.

— Конечно, берите, — обрадовался Андрюшка. — Я себе еще нари!
сую. Я теперь столько всего нарисую...

— Только не сейчас. — Я бросил взгляд на часы. — До подъема еще
сорок пять минут, так что давай укладывайся.

Г У А Ш Ь  С  К Р О В Ь Ю
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Проходя мимо коек Мишки и Степки, я покачал головой и поду!
мал: «Все так, обормотики мои, все так. Просто такие шутки редко
удаются. Когда слепые подшучивают над незрячим, обычно получает!
ся не смешно».

Говоря «Он», «о Нем», «у Него», маленький Андрюшка имел в ви!
ду своего великого тезку и почти что однофамильца. Почти что — по!
скольку у нашего в свидетельстве о рождении значилось Рублев!Ус!
пенский.

Двойная и какая!то шоссейная фамилия досталась малышу от ро!
дителей, которые сперва не знали, как поделить долгожданного сына,
а когда спустя три месяца стало ясно, что это не задержка в развитии,
а полная и окончательная слепота, долго не могли решить, как от не!
го избавиться. В конце концов отдали в приют. Хотя слово «приют»
мне не нравится. И слово «центр» не нравится. Я предпочитаю назы!
вать это место Домом. Отдали не на реабилитацию — какая в три ме!
сяца реабилитация, — а насовсем. Но не о том речь.

С тех пор как кто!то из летних практиканток — кажется, Леночка
— рассказал детям об Андрее Рублеве, Андрюшка просто загорелся.
Он попросил фломастеры и карандаши, чертил кружочки и треуголь!
нички по трафарету, спрашивал: какого цвета солнце? а стол? а чело!
век? Потом уже я раздобыл эти краски с четкими оттисками на кры!
шечках: «красная», «зеленая», «синяя»... А на Андрюшкин день рож!
дения привез из города огромный альбом с репродукциями. Мы
иногда листали его перед сном, Андрюшка водил пальцами по стра!
ницам, а я рассказывал, что на них изображено.

Во второй раз Андрюшка не загорелся даже, а вспыхнул, когда на
той неделе услышал в новостях про церковную школу, где слепых де!
тей учат писать иконы. «Я тоже научусь! Как Он! — светился от вос!
торга мальчишка. — Ведь Он рисовал иконы!» «Конечно, Андрюша,
конечно. Только не рисовал, а писал», — ответил я и умолчал о том,
что слепота слепоте рознь. С точки зрения здравоохранения, слепые
— все, у кого острота зрения ниже 0,1. Они могут различать цвета, уз!
навать форму предметов, реагировать на направленный в глаза свет.
А тех, у кого полный ноль, я бы все!таки называл незрячими.

Да и незачем об этом говорить. Все, что дает надежду — хорошо.
А вот жить совсем без нее, наверное, невыносимо.

В кабинете я сел за стол, надел очки для чтения и скрепя сердце за!
ставил себя рассмотреть рисунок. В этот раз он не произвел на меня

О Л Е Г О В Ч И Н Н И К О В
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такого гнетущего впечатления, как поначалу, и все же что!то с ним
было не так. Я пытался понять, что именно, но это мне плохо удава!
лось. Казалось, рисунок сам отталкивает взгляд. Я то и дело ловил се!
бя на том, что рассматриваю стаканчик с авторучками или основание
настольной лампы, но не лист бумаги, лежащий на столе между мои!
ми ладонями.

На первый взгляд, в нем не было ничего пугающего. Белый фон
и человеческое лицо — выполненное, я бы сказал, на удивление хоро!
шо, учитывая, что художник никогда не видел человеческого лица.
Большой овал, на нем — два овала поменьше, почти треугольный нос,
прямая линия губ, обрамление волос, не имеющее внятной формы.
Скорее, дело было в подборе цветов. Волосы, например, были светло!
зелеными (кстати, ни усов, ни бородки на рисунке не было). Губы —
желтыми. Глаза... Мне пришлось сделать усилие, чтобы сосредото!
читься на них. Глаза были ярко!красными, как будто в них отражает!
ся пламя, а само лицо — голубым. Только брови были почти естест!
венного цвета — серыми. Тоже вроде бы ничего страшного, и все!та!
ки... Все!таки когда Андрюшка рисовал треугольные деревья
и круглых птиц, мне было как!то спокойнее.

Я убрал рисунок в шкаф, под стекло, как и обещал мальчику.
Правда, поставил белой стороной наружу. Потому что краски еще не
до конца подсохли и могли запачкать стекло. Только поэтому.

— Жму три раза, теперь чашка полная. Шаг сюда. Открываю двер!
цу. Ставлю чашку. Закрываю, чтобы щелкнула. Большая кнопка —
тик, тик, тик. Потому что надо не вскипятить, а только разогреть. Все,
жму. Жму, Александр Борисович?

— Да, Ксюшенька, только...
— Ну что опять не так?
Маленькая Ксюша хмурит бровки.
— Ты забыла вынуть ложку. Она железная. С ложкой нельзя.
Ксюша вздыхает, я — вместе с нею.
— А ты, Сергей, сделал слишком большой огонь. Поверни ручку,

чтобы стала горизонтально. А сковородку пока на другую конфорку
поставь. И помешай, а то пригорит.

— Да знаю я!
— Помешай... — повторил я и вышел из кухни.
Мне надо было взять из кабинета список для сверки и приготовить

деньги. Скоро должны были привезти продукты.
Одно из отделений шкафа было переоборудовано под сейф. Здесь

Г У А Ш Ь  С  К Р О В Ь Ю
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8 П Р О З А

я хранил текущую наличность, расходные ордера, счета и данные на
наших ребят. Данные время от времени менялись, наличность все
больше утекала, зато счета и квитанции прибывали с пугающей быст!
ротой, так что в целом бумажная кипа росла из месяца в месяц. Спи!
сок продуктов на две недели и маленький конверт с заранее отсчитан!
ной суммой лежали на самом верху.

Я взял их, закрыл шкаф и уже начал поворачивать ключ в замке,
когда увидел на стекле справа от сейфа маленькое пятнышко, которое
не заметил сразу, а после его загородила распахнутая дверца. Пят!
нышко было круглое, темно!коричневого цвета. Я потрогал стекло
в этом месте, оно оказалось сухим. Пятно находилось с другой сторо!
ны — там, где к стеклу был прислонен белый лист бумаги. Ей!богу, я
не сразу вспомнил, что это — вчерашний Андрюшкин рисунок (язык
не поворачивался назвать его портретом).

— Все!таки запачкалось.
Я положил на стол список и деньги, вынул листок из!за стекла

и потер пятнышко ногтем. Оно осыпалось мне в ладонь мелкими
струпьями, почти не оставив следа на бумаге.

— Вот так.
Я развернул листок рисунком к себе и вздрогнул — совсем как

в первый раз. Я!то был уверен, что на изнанке отпечатался один из
красных глаз нарисованного человека, но с этой стороны пятно рас!
полагалось выше, над бровями, точно посреди лба. На голубом фоне
оно казалось фиолетово!черным. Хуже того, оно было еще влажным,
не считая двух засохших потеков по краям, один из которых спускал!
ся к переносице. Влажным, несмотря на то, что рисунок простоял
в кабинете без малого сутки. Но самым неприятным было, конечно,
то, что еще вчера никакого пятна на этом месте не было. И в этом я
мог поклясться.

Что ж это такое? Очередная глупая шутка? Каюсь, первым делом я
подумал о двух обормотиках, Мишке и Степке, но войти в мой каби!
нет... Я, конечно, никогда его не запираю, только сейф, и все же — не
слишком ли это для них? Я осторожно коснулся влажного пятна, рас!
тер каплю на кончике указательного пальца и поднес к носу. Жид!
кость пахла не как краска.

На столе не оказалось ничего подходящего, чтобы вытереть палец.
Жаль, что тетрадки с промокашками теперь не выпускают. Пришлось
воспользоваться платком. Им же я аккуратно промокнул пятно на ри!
сунке. Оно, разумеется, никуда не делось, просто стало сухим и более
светлым.

О Л Е Г О В Ч И Н Н И К О В
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Тут за окном прогудела машина. Я быстро запер сейф, машиналь!
но бросив рисунок Андрюшки поверх бумаг, подхватил со стола спи!
сок и конверт и поспешил к выходу. Водитель, который привозит про!
дукты, очень не любит ждать.

Времени на разгрузку ушло вдвое больше обычного. В этот раз
водитель почему!то приехал без напарника, и таскать мешки и ко!
робки в кладовую на второй этаж пришлось нам двоим. Сорванцы,
конечно, рвались помочь, и я разрешил нескольким, которые живут
здесь давно, сделать по одной ходке до машины и обратно. Разуме!
ется, ничего тяжелого и бьющегося, но кто!то все!таки рассыпал на
лестнице пакет макарон, так что я погнал всех в классную комнату —
читать.

Помимо продуктов в этом заказе было кое!что из посуды и двад!
цать новых матрасов для детских кроватей. Пока я отнес коробку с та!
релками и чашками на кухню и вернулся, водитель подъехал задом
к дверям склада (бывшему гаражу) и выгрузил матрасы на кусок бре!
зента у входа. С этими дверями вышла непредвиденная заминка, что!
то там заклинило в замке. Пока я громыхал ключами, нервный води!
тель ругался и спрашивал, кто ему заплатит за простой. Я попытался
урезонить его, напомнив, что он и так получит за разгрузку обычную
плату, хотя следовало бы ее уполовинить, но есть такие люди, которые
слышат только себя. В общем, я расплатился и отпустил его, а матра!
сы оставил там, где лежали, только прикрыл другим куском брезента.
Я рассудил так: место с дороги не просматривается, фабричная упа!
ковка на матрасах непромокаемая, так что ни дождь, ни дурной глаз
не повредят им до пятницы, когда придет Матвей и либо починит за!
мок, либо поможет мне отнести все это добро наверх.

Я помог Веронике разложить по местам продукты и наклеить бир!
ки на пакеты с крупой. Вероникой звали нашу бывшую воспитанни!
цу, которая по окончании курса реабилитации решила остаться в До!
ме поварихой. После кладовой заглянул в класс. Ребята читали. Вер!
нее, читал Аркаша, а остальные, сдвинув стулья, сидели вокруг него.
Когда Аркаша дочитывал до конца страницы, книжку пускали по кру!
гу, чтобы потрогать картинку. Книжек с такими картинками в Доме
всего пять. Сегодня это «Конек!Горбунок».

— Ярким пламенем сверкая, встрепенулася вся стая, кругом огнен�
ным свилась и за тучи понеслась... — услышал я и, улыбнувшись, при!
крыл за собой дверь.

Пока я отпирал сейф, в левой руке у меня была накладная на про!

Г У А Ш Ь  С  К Р О В Ь Ю
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дукты. Когда отпер — она уже лежала на полу. Да и сам я, признаться,
с трудом удержался на ногах. Промямлил только:

— Что ж это, а? Как это?
Ведь правда же страшно и странно. Час назад все было в порядке.

Вот счета, рассортированные по прозрачным пакетикам, вот папоч!
ки!скоросшиватели с детскими фамилиями, вот пачка денег, перетя!
нутая резинкой. А вот — все то же самое, но в потеках красной жидко!
сти. И не где!нибудь, а в сейфе, самом надежном, казалось бы, месте
в самом надежном, казалось бы, Доме. Н!да, страшно и странно...

Я двумя пальцами извлек Андрюшкин рисунок из сейфа — пятно
на голубом лбу снова было влажным и почти черным, — бросил на
стол поверх развернутой газеты и начал наводить порядок. Уже не жа!
лея платка, протер личное дело поступившего последним Сергея, раз!
гладил целлофан на пачке счетов за свет, смахнул пару капель с метал!
лической дверцы... На самом деле, не так и много оказалось этого
красного, просто очень уж неожиданно. Все!таки сейф... надежное,
казалось бы...

То есть до сих пор мне так казалось.
Я бросил платок на стол и медленно вышел из комнаты. Остано!

вился у двери в класс, немного послушал про Жар!Птицу и двинулся
дальше, в спальню для мальчиков.

Как и следовало ожидать, здесь оставалось четверо ребят того воз!
раста, в котором сказки уже не интересны. Трое сидели на стульях
у раскрытого окна, четвертый, Сергей, — на подоконнике.

Я не скрывался. На скрип двери обернулись все четверо — доволь!
но нервно, как мне показалось.

— Так, — объявил я с порога, стараясь не повышать тона. — Я ни!
кому не хочу угрожать. Тем более не хочу никого обыскивать. Так что
давайте договоримся так: вы просто отдаете мне ЭТО, и я ухожу.

— Алекса!андр Борисович!.. — протянул Мишка, явно пригото!
вившись врать.

— Еще раз повторяю, — сказал я уже строже. — Вы отдаете мне
ЭТО, я ухожу, и никто из вас не будет наказан. Иначе мне придется...

Тут я засек краем глаза подозрительное движение и обернулся
к окну.

— Сергей! Во!первых, встань с подоконника. Разве я не говорил
тебе, что у нас нельзя сидеть на подоконниках? И окна открывать без
спроса, кстати, тоже нельзя. Во!вторых, что там у тебя в руке?

— В какой руке, Александр Борисович?
— Спасибо, хоть отчество выучил!

О Л Е Г О В Ч И Н Н И К О В
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Я отодвинул паренька в сторону и выглянул в окно. На жестяном
карнизе по ту сторону оконной рамы дотлевала помятая сигарета.

— Так. Это откуда? — спросил я, стараясь не показать растерянно!
сти. И как это я сразу не уловил запаха табачного дыма? Когда никто
не ответил, спросил иначе: — Еще есть?

Сергей пожал плечами и достал из заднего кармана джинсов поча!
тую пачку сигарет.

— Вот. Последняя.
— А спички? Или что там у вас? Зажигалка?
— Там, в пачке, — сказал Сергей.
— Понятно. — Я обвел взглядом притихшую троицу. — Еще у ко!

го!нибудь есть сигареты или зажигалки? Точно ни у кого? Тогда вот
что... — Снова повернулся к новенькому: — Сергей. Через три недели,
если все пойдет по плану, ты вернешься домой. Или, если хочешь, я
прямо сейчас позвоню твоему отцу и попрошу забрать тебя уже сего!
дня. Хочешь, нет? — Упрямый затылок едва заметно качнулся из сто!
роны в сторону. — Хорошо. В таком случае, раз ты хочешь остаться
здесь, запомни, пожалуйста, несколько простых правил. Первое...

Пять минут спустя я вышел из комнаты, комкая в кармане трофей!
ную пачку сигарет. Хотя, честно говоря, я надеялся обнаружить у ре!
бят что!то другое. Ключ или, я не знаю, отмычку.

— Не отвлекайтесь, пожалуйста, я подожду, — попросил я, отсту!
пая на шаг назад.

Любовь Николаевна кивнула и снова склонилась над детским ко!
леном.

— А это йод или зеленка? — страдальческим голосом спросила Ма!
рина.

— Перекись водорода. Она не жжется, так что прекрати дрожать
подбородком.

— У!у... А!а!а... — на всякий случай приготовилась девочка,
но когда ватка коснулась свежей ссадины, сразу успокоилась. —
Представляете, Александр Борисович, кто!то оставил лошадку посе!
редине комнаты. Не которая с колесиками, а которая качается, с хво!
стом. А я пошла и... и вот!

Я вздохнул. Наверное, человек со стороны может подумать, что
половина нашего бюджета уходит на зеленку и бинты. На самом деле
мы расходуем их не так много. Не больше, чем группа обычного дет!
ского сада, а, скорее, даже меньше. Потому что нашим детям прихо�
дится быть осторожными.

Г У А Ш Ь  С  К Р О В Ь Ю
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Когда Марина ушла, я достал из!за спины платок.
— Вот. Посмотрите, пожалуйста, Любовь Николаевна. Что это...
— Что это? — строгим эхом отозвалась она. — Это из носа или...

Ну!ка, встаньте лицом к свету.
— Да нет. Это вообще не мое... — попробовал отмахнуться я, но за!

молчал, когда мне на язык опустилась холодная палочка.
— Так, теперь легкие. Молчите. Дышите. Глубже. Теперь спиной.

Все, можете опустить рубашку. — Объявила, снимая стетоскоп: — Вы
в порядке, Александр Борисович. Так что это?

— Я, собственно, у вас хотел спросить.
— Вы так странно спрашиваете... — Любовь Николаевна еще раз со

всех сторон осмотрела платок и пожала плечом. — Да нет, точно
кровь.

— А... чья это кровь?
— В каком смысле? А!а, поняла. Опять где!то стекло разбили? Так

вы посмотрите ребят: у кого порез, того и кровь. Кстати, пришлите
этого голубчика ко мне, йода на него не пожалею.

— Не знаю. Про стекло не знаю. Вы лучше скажите... Можно вооб!
ще понять, человеческая это кровь или... какая!то другая?

— Александр Борисович, я — педиатр, — улыбнулась она. — Но
знаете что? Да что с вами? Не волнуйтесь так! Помните, я вам про зя!
тя своего рассказывала? Он ведь в Институте Крови как раз работает.
Хотите, я ему позвоню?

Его пальцы и запястья были в краске, а губы дрожали от подсту!
пивших слез.

— Не получается, Александр Борисович! Ничего не получается!
— Ну!ну... — Я положил ладонь на нестриженый затылок, и Анд!

рюшка уткнулся носом мне в живот. — Давай посмотрим, что тут
у тебя.

Один за другим я брал со стола испачканные листки и рассматри!
вал на вытянутой руке (очки для чтения остались в кабинете).
То есть, конечно, это были рисунки, но воспринимались они как ис!
пачканные листки. Я честно старался выбрать какой!нибудь получ!
ше, чтобы обнадежить мальчика, но пока ничего не находил. Десять,
двадцать, пятьдесят неудачных попыток изобразить человеческое ли!
цо. Цвета на сей раз были подобраны верно, как я учил: «губы крас!
ные, волосы коричневые, глаза... пусть будут голубые», не удавались
сами черты лица — они были не той формы и то наползали друг на
друга, то разбегались по разным углам листа. Собственно, таким

О Л Е Г О В Ч И Н Н И К О В
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и должен быть портрет, написанный ребенком, который в жизни не
видел человеческого... да ничего не видел, если разобраться. Это пер!
вый рисунок Андрюшки оказался странным исключением. Удиви!
тельным исключением. Я погладил мальчика по голове и в сотый уж,
наверное, раз подумал с тревогой: «Что же ты такое нарисовал, сы!
нок?»

Андрюшка запрокинул лицо.
— А тот рисунок, позавчерашний, он у вас?
— Конечно. У меня, на самом видном месте.
Я не покривил душой. Лежащий на столе полиэтиленовый пакет

было видно с порога. Спрятанный внутри рисунок был с обеих сторон
обложен старыми газетами.

— А можно мне его... ну, взять?
— Зачем?
— Не знаю. Но он же почему!то получился, а эти... — мальчик не

договорил.
Я вздохнул и посмотрел на часы.
— Давай попозже, хорошо? Вечером. А то я уже опаздываю.
До электрички в самом деле оставалось меньше сорока минут. Вре!

мени в обрез, учитывая, что нужно еще взять билеты.
— Остаетесь за старшую, Любовь Николаевна, — улыбнулся я,

столкнувшись с доктором в коридоре. — Я постараюсь недолго. Если
что, попросите Веронику...

— Справимся, — отмахнулась она. — Не волнуйтесь.
— Вашему зятю что!нибудь передать?
— Да. Передайте, что он... Хотя нет. Привет передавайте.

Зять Любови Николаевны вышел к проходной в распахнутом бе!
лом халате поверх джинсов и свитера. Обратился первым:

— Уважаемый! Александр Борисович — вы?
— Да. А вы...
— Стас. Просто Стас.
— Любовь Николаевна передавала вам привет.
— Смешно. — Он действительно усмехнулся. — Ладно, пойдемте,

уважаемый. — Кивнул охраннику: — Это со мной. — И помчался по
коридору, не оглядываясь. Полы халата взметнулись, как крылья.

— Теща сказала, вам нужен анализ крови? Образец с собой? Да!
вайте.

— Да, с собой. Сейчас... — Я еле поспевал за ним. — Вот.
Склянку с широким дном и завинчивающейся крышкой, которую
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мне выдала Любовь Николаевна, я оставил на ночь под рисунком.
К утру натекло примерно полсантиметра красной жидкости.

— Все, ждите здесь. — Стас резко остановился. Он зачем!то посмо!
трел склянку на просвет, покачал головой и скрылся к кабинете.

Ни стульев, ни каких!нибудь диванчиков в коридоре не было.
Стендов с полезной информацией — тоже. «Это институт, а не поли!
клиника», — напомнил я себе и начал слоняться. Раз пять прогулялся
по коридору из конца в конец, потом облокотился о подоконник
и стал смотреть в окно.

Ждать пришлось больше полутора часов. Наконец дверь кабинета
распахнулась.

— Уважаемый! — позвал Стас. — Войдите, пожалуйста.
— Но я же без халата...
— Ничего!ничего. — Он сбросил свой, как будто из солидарности.

— Заходите. Садитесь!
Стас катнул в мою сторону вертящийся стульчик со спинкой, а сам

присел на край стола.
— Строго между нами, уважаемый. Откуда у вас этот образец?
— Это... — Я пожал плечами. — Это...
В самом деле, как тут ответишь?
— Понимаю. — Он театрально вздохнул, потом посмотрел мне

в лицо и улыбнулся. — Тогда по существу. Как практикующий гемато!
лог могу авторитетно заявить: то, что вы принесли, уважаемый, не что
иное как кровь. Человеческая. Первой группы. Резус!фактор положи!
тельный. Иными словами, самая распространенная. Что касается бо!
лезней, тут все чисто. Лимфу, правда, я бы еще раз проверил. Девяно!
сто девять процентов, что все в порядке, и все!таки есть вероятность
лейкоза в ранней стадии. А так, — он развел руками, — все в норме.
В общем, если б эта кровь была вашей...

— Нет!нет, — сказал я, испытывая непонятное облегчение, — это
не моя кровь. Спасибо, Стас, вы очень, очень...

— Да погодите вы! — неожиданно обиделся он. — Испортили мне
весь эффект. Я как раз собирался сказать «но» и многозначительно
поднять указательный палец... Еще пять минут можете послушать?

— Могу. — Я откинулся на спинку стула. Отступившая было трево!
га привычно обосновалась под сердцем.

— Так слушайте. Все это я вам сказал как практикующий гемато!
лог. Но! — Стас поднял указательный палец. — Как выпускник кафе!
дры генетики и цитологии... Только не смейтесь!

— Почему я должен смеяться?

О Л Е Г О В Ч И Н Н И К О В
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— Не знаю. Обычно в этом месте все хихикают. Так вот, как гене!
тик!цитолог не могу не заметить, что хромосомный набор этих вот
кровяных клеточек вышел из моды о!очень давно.

— А поточнее? — Я поймал себя на том, что поправляю очки, хотя
они лежат у меня во внутреннем кармане. — Что это значит?

— Поточнее? — Он наклонился ко мне, прищурился и заговорил
очень тихо и вкрадчиво: — Этой вашей кровушке, уважаемый, тысяча
лет в обед. А то и все две. Это если поточнее. — Потом провел по лицу
ладонью и спросил уже обычным голосом: — Что, жутковато? Мне то!
же, если честно, не по себе. И все!таки, между нами, где вы взяли этот
образец?

«Тысяча лет... — думал я, шагая по мокрому тротуару. — Две тыся!
чи лет... Иконы... Кровоточение... Гуашь для рисования по шестьде!
сят рублей за набор... Куда мне теперь со всем этим? В библиотеку?
В церковь? В сумасшедший дом?»

Я остановился. Фиолетовая вывеска на доме через дорогу погасла
на пару секунд и загорелась снова. Мне показалось, что это знак.

Я никогда не бывал в подобных заведениях, но кое!что слышал
о них. Если слухи не врут, здесь я найду и библиотеку, и церковь, и су!
масшедший дом. А если повезет, то и булочку с изюмом.

Только есть ли у меня на это время? Я и так задержался в Институ!
те дольше, чем планировал.

Вывеска еще раз погасла и загорелась. Я стал искать пешеходный
переход.

«Чистенько», — подумал я, оказавшись внутри, и украдкой бросил
взгляд на свои ботинки.

— Клуб «Встреча» — два раза направо, со двора, — объявила мне
девушка на входе вместо приветствия.

— Нет!нет, я к вам. Мне нужно...
— Проходите. — Кажется, она удивилась.
Подростки за плюшевой перегородкой провожали меня насторо!

женными взглядами.
— Вот сюда. Что будете пить?
— Да мне не пить. Я хочу...
— Напиток обязателен, — строго заметила девушка.
— Хорошо. Тогда сок. Яблочный есть у вас? А булочки? — Я поду!

мал и добавил: — С изюмом.
— Булочки? — Она нахмурилась, глядя в блокнот. — Есть чизкейк.

Хотите?

Г У А Ш Ь  С  К Р О В Ь Ю
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— Наверное, нет. — В городе я часто чувствую себя иностранцем.
— А вы научите меня, что тут и как?

— Конечно. Что вы хотите?
— Мне нужно найти...
— Секунду. Вводите запрос.
— Та!ак...
С грехом пополам я отыскал нужные клавиши.
— Набрали? — Она нагнулась над моим плечом и хихикнула: — Го!

лубой Христос? Ладно. Жмите «Поиск», кликайте по ссылкам.
Десять минут спустя я вышел на улицу. Фиолетовые буквы, отра!

зившись в луже на асфальте, разом зажужжали и погасли. Через мгно!
вение вспыхнули снова. «Интернет!кафе», — прочел я в последний
раз и все!таки выругался:

— Др!р!рянь!

— Да не ферма это. Ферма дальше.
— Какое дальше?
— Да дальше, я тебе говорю. А это — приют для этих... как их...
— Смотри!смотри, опять полыхнуло!
— Ну что, заходим, а то ведь уйдет сейчас.
— Да ладно, на следующей поедем. Давай досмотрим!
— Ага. Сейчас как раз пожарные должны...
Толпу у сетчатого ограждения я заметил, едва ступив на платфор!

му. Десяток мужичков с рюкзаками и удочками, собравшиеся для по!
следней в этом сезоне ночной рыбалки.

— Дайте... — Я прочистил горло. — Пропустите, пожалуйста.
Двое мужичков, загородившие спуск с платформы, расступились

передо мной. Только перешепнулись за спиной: «Смотри, этот...» —
«Который?» — «Ну...» — «Что ж он тут!то?»

«Что ж я тут!то? — думал я, сбегая по ступенькам. — Что ж я тут!
то, Господи!»

Капля скатилась по щеке. Я с надеждой посмотрел на небо,
но дождя не было. Да и не помог бы уже дождь.

Пожарная пронеслась мимо, когда я выбежал на перекресток за
станцией. Я махнул рукой, но машина, конечно же, не остановилась.
«Поскорей, ребята, поскорей!» — подумал я, провожая взглядом бес!
нующуюся мигалку, и потрусил следом.

Обычно путь от станции к Дому я прохожу за восемнадцать минут
быстрым шагом. На этот раз уложился, кажется, в семь, но и этих ми!
нут мне хватило, чтобы проклясть себя многократно. За то, что уехал.

О Л Е Г О В Ч И Н Н И К О В
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За то, что оставил детей на Любовь Николаевну и Веронику. То есть,
получается, на одну Любовь Николаевну. За то, что так много време!
ни потерял в Институте. А сильней всего — за это грешное кафе. За!
чем только поперся туда? Что надеялся найти? Какую правду? Вон она
— правда, полыхает на полнеба в вечерних сумерках.

Когда закончились заводские постройки и бетонный забор, Дом
стало видно как на ладони. Первый этаж горел весь. На втором — по!
ка только левое крыло. Пламя мелькало в окнах классной комнаты
и спальни для девочек. Хуже всего, что именно в этом крыле в конце
коридора располагался запасной выход.

Когда я добрался до выбитых машиной ворот, пожарные только
закончили разворачивать шланги. Одновременно с первой струей из
брандспойта над классной комнатой обрушилась крыша. За разбиты!
ми стеклами было видно, как огненный смерч промчался по коридо!
ру второго этажа, выбив боковую оконную раму вместе с куском сте!
ны. Пламя гудело. Глаза слезились. Взгляд метался от окна к окну,
но находил только языки огня. Не было никого за черными окнами,
и во дворе никого не было. Только пожарные.

Я тронул одного за плечо.
— Кто!нибудь... — начал я и не смог договорить. — Где... кто!нибудь?
Пожарный странно посмотрел на меня и кивнул куда!то себе за

спину.
— Александр Борисович! — донеслось с той стороны, потом слова

перешли в кашель, и я снова побежал.
Они были здесь, за пожарной машиной, сидели кто на чем. Любовь

Николаевна с Ксюшей, Вероника, Марина, Антон... Дети галдели, а я
выхватывал взглядом то одного, то другого и едва узнавал. Аркадий,
Света, Мишка... А где же? Ну да, конечно, и Степка. Неужели все?
Двойняшки Леня и Маргарита, Димка, второй Димка и Настенька,
Коля, Никитушка, Маша и Игорек. Все!

— Вы успели! — выдохнул я, проглотив комок в горле. — Слава Бо!
гу, вы успели выйти!

— Не совсем. — Любовь Николаевна снова закашлялась, и Ксюша
погладила ее по руке. — Когда Коля прибежал и сказал: «Любовь Ни!
колавна, там что!то горит», по лестнице на первый было уже не спус!
титься. Потом пока я всех собрала... Эта вот... — она качнула Ксюшу
на руках... — негодница... забралась под кровать и надышалась ды!
мом. Разве можно? — Девочка шмыгнула перепачканным сажей носи!
ком. — В общем, к тому времени, как я ее вытащила, пожарная лест!
ница тоже была в огне.

Г У А Ш Ь  С  К Р О В Ь Ю
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— Как же вы выбрались?
— Нас вывел Андрей.
— Как? Как Андрей мог вас... — Я остановился, так как понял, что

иначе начну заикаться.
Любовь Николаевна посмотрела мне в глаза.
— Александр Борисович, я не знаю. Я — педиатр и... я не знаю. Он

прижал к лицу свой рисунок, а потом сказал...
— Какой... Какой рисунок?
— Из вашего кабинета. Вы уехали, а Андрюшка очень просил при!

нести рисунок. Еле нашла его в пакете, среди газет. Так вот, прижал
к лицу рисунок и сказал: «Идемте за мной». И все пошли — на кухню.
Там Андрей сказал: «Откройте окно», и...

— Это я открыл, — влез в разговор Сергей. — Ничего, что без
спроса?

И ойкнул, когда я схватил его за худое плечо и притянул к себе.
От подростка пахло страхом и табачным дымом. Пальцы правой руки
сами сжались в кулак... потом разжались.

Я отпустил его. Сказал только:
— Молчи! — И вновь обратился к Любови Николаевне: — Что бы!

ло дальше?
— Так вот, Андрей сказал: «Откройте окно», и окно открыли. А по!

том он сказал: «Прыгайте», и все прыгнули. Я тоже прыгнула. Никто
не разбился. Там оказалось мягко.

— Матрасы! — Я почувствовал, как от облегчения подгибаются но!
ги, и прислонился плечом к гладкому боку пожарной машины.

— Да, внизу были матрасы. Только Леня прыгнул слишком далеко
и ушиб ногу. Но ничего страшного...

— А где... — Я огляделся. — Где Андрей? Я не вижу его. Андрей! —
позвал я в полный голос.

— Я здесь, — раздалось совсем рядом.
Я обернулся. Он сидел под самым бортом на каком!то ящике.
— Я здесь, Александр Борисович, — повторил Андрюшка и запро!

кинул лицо.
Я сказал: запрокинул лицо? Нет, он поднял на меня глаза. Они бы!

ли ярко!красными, потому что в них отражалось пламя, а само лицо
— голубым. И мне пришлось сделать над собой усилие, чтобы кос!
нуться его щеки. Мне просто надо было убедиться, что это сажа или,
я не знаю, пепел.

�
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П А В Е Л А М Н У Э Л Ь

20

не жду от жизни ничего хорошего. Не жду c тех пор, как
умерла Софа, меня отправили на заслуженный отдых, а Ва%
дик с семьей уехал в Штаты и поступил работать в престиж%
ную, по его словам, компьютерную фирму, где (опять же
по его словам) ценят «русские» мозги, подразумевая под
этим мозги, скорее, советские, старой закваски. Сейчас, ко%
нечно, наши тоже кое%чего стоят, но разве можно сравнить
нынешнее образование с тем, когда...
Ну вот. Как только начинаю о чем%то думать, мысль сразу

сворачивает на проторенную колею — что это, если не свидетельство
старости? С другой стороны, ведь действительно. Не скажу ничего
о математике или, скажем, о биологии с химией, но в моей родной ас%
трофизике разве не в семидесятые годы прошлого уже века сложилось
поколение, с которым до сих пор считаются на Западе и на работы ко%
торого и сейчас можно найти ссылки в самых престижных журналах?
Какие имена! Рашид Сюняев, Витя Шварцман, Коля Шакура, а чуть
позже Коля Бочкарев, Володя Липунов, Толя Черепащук... Конечно, я
понимаю, что никому, кроме профессионалов, эти имена не скажут
ничего, но тем, кто хоть что%то понимает в астрофизике...

И опять я не о том. Об астрофизике я не собираюсь говорить ни
слова — из науки я ушел... нет, если по%честному, то ушли меня, и, что
совсем было не по%человечески, произошло это ровно на седьмой день
после смерти Софы. Ко мне пришли коллеги, все такие же... ну,
или почти такие же, как я — возраст пенсионный, но кто по своей во%
ле оставит работу, которой посвятил жизнь? — и мы сидели, поминали
Софу, говорили о том, какой она была отзывчивой, домовитой и ум%
ной. О ее уме вспоминал в тот вечер каждый, даже Анатолий Гаврило%
вич, который Софу терпеть не мог, потому что она всегда говорила ему
в лицо ту правду, которой никто, кроме нее, ему не сказал бы. И уже
когда собирались расходиться, Анатолий этот Гаврилович поднялся
и сообщил, будто не приговор зачитал, а великую радость поведал:
мол, дирекция вас очень просит, Петр Романович, учитывая ваш воз%
раст и то, что в последнее время в обсерватории стало плохо со ставка%
ми... В общем, пенсия у вас будет хорошая.

Вот тогда время для меня и остановилось. Не биологическое, оно%
то, конечно, движется независимо от сознания и только в одну сторо%
ну, как река, которую невозможно перегородить плотиной и заставить
изменить русло. Я имею в виду собственное психологическое время,
которое то течет подобно великой реке Волге, то вдруг останавливает%
ся, застывает, как скованный льдом ручей, а бывает, что несется, буд%

Я
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то горный поток, подбирая по дороге валуны воспоминаний, или даже
словно цунами сметает все, оставляя позади груды развалин прошлого
— самых страшных развалин на свете, потому что разрушенный бом%
бой город можно восстановить, а сломанная, уничтоженная жизнь не
денется уже никуда...

Нет, положительно, старость — такая болезнь, которая неожидан%
но приходит и так же неожиданно забывается: сначала ты эту болезнь
остро осознаешь, а потом, видимо, не то чтобы привыкаешь, но пере%
стаешь считать болезнью. Это, мол, жизнь, а жизнь не болезнь, хотя
и заканчивается всегда летальным исходом...

Вообще%то, я хотел рассказать о человеке, которому, в отличие от
меня, не удалось дожить до старости, но почему%то начал рассказ с се%
бя, хотя по сравнению с покойным Олегом Николаевичем Парицким
я, конечно, личность в истории маленькая. Впрочем, о масштабе лич%
ности человека, погибшего на нашем пруду 15 февраля, судят сейчас
по%разному: одни говорят, что такого мощного ума земля не рождала
лет сто или больше, другие считают, что разговоры о гениальности Па%
рицкого сильно преувеличены, а то, чем он занимался, вообще говоря,
ближе не к математике, а к самому что ни на есть научному шарлатан%
ству.

На мой же непросвещенный взгляд...
Впрочем, свой взгляд я еще смогу высказать и даже попробую его

обосновать, но сначала, как говорит наш участковый инспектор Миха%
ил Алексеевич Веденеев, «голые факты, не прикрытые одеждами след%
ственных версий»...

* * *
В тот день я ездил в Репино за продуктами. Это недалеко — минут

двадцать автобусом. Правда, автобусы через наш поселок проходят
редко, но если знать расписание, то времени на ожидание теряешь не
так уж много. Знать расписание, однако, дано не каждому, потому что,
как однажды предположил все тот же Олег Николаевич, меняется оно,
похоже, еженедельно и составляется с помощью генератора случайных
чисел. О числах, впрочем, Парицкий мог говорить по любому поводу,
и автобусное расписание, действительно странное, было поводом не
хуже прочих.

Прошу прощения. Вместо того чтобы излагать неприкрытые фак%
ты, я опять начал философствовать. Факты же таковы. В Репино я вы%
ехал автобусом в 11.45, а вернулся в 15.30. Еще подъезжая к остановке,
увидел милицейскую машину с проблесковыми маячками, стоявшую
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у дома, где жил Парицкий. Естественно, мне и в голову не пришло, что
Олег Николаевич чем%то нарушил наше уголовное или любое иное за%
конодательство, и потому я решил, что милиция прибыла в наш посе%
лок по каким%то своим делам, знать которые простым смертным не
следует. Я отнес домой сумку с продуктами (конкретное ее содержание
к моему рассказу не имеет ни малейшего отношения) и вышел посмо%
треть, куда направятся товарищи милиционеры, покинув поселок.
Тогда я и увидел, что дверь в домик Парицкого раскрыта настежь, двое
милиционеров топчутся у порога, а на противоположной стороне ули%
цы собралось человек двадцать, даже Никита приковылял на своем ко%
стыле.

Подошел и я, предчувствуя какую%то беду, но еще не понимая —
какую именно.

— Что тут происходит? — спросил я у стоявшего ближе ко мне Ни%
киты, потерявшего ногу во время одной из чеченских кампаний,
не знаю — первой или второй, в то время я еще в поселке не жил,
а спрашивать не хотел.

— Олег Николаевич, — хмуро сказал Никита.
— Что? — нетерпеливо спросил я. — Что Олег Николаевич?
— Утонул, — сообщил Никита.
— Утонул? — Это было все равно что сказать, будто Парицкого за%

драл медведь. Где он мог утонуть в середине февраля? Не в собствен%
ной же ванной! Речка наша, впадавшая в Неву, давно застыла, пруд то%
же, а до Финского залива далеко, и чтобы там утонуть, нужно быть
моржом, в то время как Олег Николаевич даже в августовскую теплынь
не любил купаться, о чем сам мне как%то рассказывал.

Оставив Никиту, я направился к одному из милиционеров, пред%
ставился и задал тот же вопрос: «Что происходит?»

На этот раз ответ оказался более пространным и точным. Более то%
го, меня даже попросили войти в дом, усадили в маленькой гостиной
на стул, на котором я обычно и сидел, когда приходил к Парицкому, и,
прежде чем сообщить интересовавшую меня информацию, устроили
перекрестный допрос. Перекрестный в том смысле, что вопросы зада%
вали сидевший справа от меня гражданин в штатском и сидевший сле%
ва участковый Веденеев, знакомство с которым у меня было шапоч%
ным — однажды, вскоре после того как я переехал в поселок, Михаил
Алексеевич явился ко мне вечером, выпил три стакана чая с вареньем
и выпытал всю биографию, начиная со дня рождения 3 апреля 1948 го%
да в городе Клинцы Брянской области и заканчивая покупкой дачного
домика после смерти Софы и выхода на пенсию.
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Ответив на вопросы, которые не могли иметь отношения к какому
бы то ни было происшествию с Олегом Николаевичем, я задал — в тре%
тий уже раз — свой: «Что тут, в конце концов, происходит?»

Тогда участковый Веденеев и сообщил, что час примерно назад те%
ло Парицкого было обнаружено в пруду, расположенном метрах в пя%
тистах от поселка в направлении Питера. Пруд, понятно, замерз еще
в ноябре, переправляться по льду на противоположный берег никому
— и тем более Парицкому — в голову прийти не могло, потому что, во%
первых, делать там было решительно нечего, а во%вторых, вокруг пру%
да шла тропа, по которой идти было куда удобнее, чем по льду,
не очень%то прочному по причине мягкости нынешней зимы. Именно
по этой тропе и шел некто (имени свидетеля Веденеев мне не назвал,
и я лишь потом узнал, что это был Антон Челяев, добиравшийся пеш%
ком от станции), увидевший, что метрах в десяти от берега лед сломан,
образовалась довольно большая полынья и в ней (могу себе предста%
вить, что почувствовал Антон!) виднеется человеческое лицо с выпу%
ченными глазами и раскрытым ртом.

Антон сразу понял, что спасать тут некого, и потому, не сходя с ме%
ста, достал мобильник и позвонил в «скорую» и милицию. Участковый
прибыл на место спустя семь минут (это Михаил Алексеевич особо
подчеркивал, чтобы все обратили внимание на его оперативность),
а «скорая» не приехала вообще, и тело пришлось вывозить в морг на
милицейской машине.

Предварительные следственные действия, предпринятые еще до
моего возвращения из Репино, заставили (именно так Веденеев сказал
— заставили, и никак иначе) прийти к единственно верному заключе%
нию: Парицкий сдуру решил за каким%то чертом пересечь пруд по
льду, но лед нынче сами знаете какой и, понятно, проломился, в ре%
зультате чего Олег Николаевич оказался в ледяной воде, из которой не
смог выбраться. Несчастный случай, да.

Скорее всего.
— Чисто теоретически, — сказал участковый, массируя себе заты%

лок, — можно допустить, что Парицкий... э%э... покончил с собой. За%
чем, скажите, в здравом уме переть по льду, когда... ну, вы понимаете.
Но мы должны отработать обе версии. Вот потому мы вас и спрашива%
ем. Вы лучше других знали покойного. Вы с ним общались. Что вы мо%
жете сказать о его душевном состоянии? Может быть... Депрессия?

— Нет, — сказал я. — Даже теоретически — нет. Олег Николаевич
вел такой образ жизни, какой ему нравился. Он делал то, что считал
нужным. Скорее уж я бы покончил с собой, чем он...
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Я бы с собой тоже не покончил, но об этом я участковому, тем бо%
лее в присутствии штатского следователя, говорить не стал. Но если
чисто теоретически рассуждать о поводах, то у меня их было достаточ%
но, а у Парицкого не было вообще. Чушь.

— Чушь, — убежденно сказал я. — Не мог он покончить с собой.
Тем более так.

— Ага, — с удовлетворением произнес штатский и записал в свой
блокнот длинную фразу.

— Я тоже так думаю, — кивнул Веденеев. — Спасибо, Петр Романо%
вич, за помощь, идите домой, на вас прямо лица нет.

— Да, — вспомнил он, когда я встал и на нетвердых ногах напра%
вился к двери, — скажите, Петр Романович, вы ведь хорошо знали
Парицкого... Кому сообщить о его смерти? Я знаю, что у него была
жена, верно?

— Лена, — кивнул я. — Она в Питере живет. Если хотите, я ей по%
звоню...

— Да%да, — с готовностью согласился Веденеев, — позвоните. Ска%
жите, что тело отвезли в Репино, пусть она обратится в тамошнее отде%
ление милиции, вот телефон, спросит майора Кандыбу, он ей объяс%
нит, что дальше делать.

Я взял листок, положил в карман куртки и вышел из полумрака
комнаты в полумрак наступившего вечера. Звонить Лене мне не хоте%
лось. Что я ей скажу? Но еще меньше мне хотелось, чтобы Лене звонил
Веденеев или этот в штатском. Чужой голос и слова, которые не при%
веди Бог услышать... Лучше я сам.

Но почему, черт побери, Олег поперся, как выразился участковый,
по льду нашего пруда на противоположный берег?

* * *
Познакомились мы летом, я уже не помню точную дату, хотя Олег

Николаевич сказал бы, что запомнить ее очень легко, потому что если
что%то очень известное умножить на что%то, известное еще больше,
то как раз это число и получится — какие проблемы? У Парицкого с за%
поминанием чисел проблем не было никогда, но ведь это профессио%
нальное: так библиотекарь помнит по фамилиям всех читателей (точ%
но знаю, Софа моя почти полвека работала в научной библиотеке об%
серватории), а актер — текст длинной и неинтересной пьесы. Олег
Николаевич был по профессии математиком, диссертацию защищал
по теории чисел, название я здесь приводить не стану, хотя — в отли%
чие от даты нашего знакомства — прекрасно помню.
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И помню, что день, когда мы познакомились, был очень теплым
и солнечным, я только что переселился в купленный довольно дешево
домик, сын помог с перевозкой вещей и сразу уехал в Пулково — не
в обсерваторию, конечно, а в аэропорт, но дорога шла мимо моей быв%
шей работы, и я хотел проводить Вадика, чтобы по пути туда и обрат%
но еще раз бросить взгляд на знакомые с юности купола и вспомнить...
«Нет, — сказал сын, — зачем тебе лишний раз расстраиваться?» Тоже
верно.

Вадик уехал, а я побродил по обеим пока еще не обжитым комна%
там, стало мне тоскливо, и я пошел в лес, благо до ближайших деревь%
ев было ходу минут десять, если не торопиться, а идти и думать о веч%
ном.

Я и думал о вечном, когда увидел сидевшего на пне молодого муж%
чину — лет тридцати или чуть больше — с узким лицом и широко рас%
ставленными глазами, густыми бровями и распадавшейся на три пото%
ка каштановой шевелюрой. Рост я сразу определить не смог — это по%
том, когда Парицкий встал, представившись, я увидел, как он высок:
больше метра восьмидесяти точно, на голову выше меня.

— Вы сегодня переселились? — спросил он. — Астрофизик, да?
Знаете, это замечательно. А то ведь...

Он как%то неопределенно махнул рукой, а я, впустив наконец в со%
знание названное им имя, воскликнул:

— Постойте! Вы тот самый Парицкий?
Мне сразу стало неловко, и я хотел принести свои извинения, ну,

сорвалось с языка, не всем приятно, когда о них говорят «тот самый».
Парицкий действительно поморщился, будто проглотил ломтик

лимона, и сказал:
— Тот самый. Если вы имеете в виду...
— Нет%нет, — поспешил откреститься я от всего, что могло припи%

сать мне воображение нового знакомого. — Ничего я в виду не имел.
Вы математик?

— Математик, — кивнул он и добавил: — Тот самый. И если нам по%
везло оказаться рядом в этом поселке — мне так повезло точно, — то не
объясните ли, Петр Романович, почему в космологии принято гово%
рить о темной энергии, когда это, насколько я понимаю, всего лишь
возрождение известной эйнштейновской космологической постоян%
ной?

— Ну как же! — воскликнул я, обрадовавшись, что могу поговорить
с умным человеком на профессиональные темы. — Есть разница, и не
только терминологическая.
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Дальнейший разговор опускаю, поскольку содержание его имело
бы смысл изложить на страницах академического журнала.

Вечером мы сидели в гостиной у Парицкого, пили чай с вафлями
и спорили о кризисе современного образования. Домой я ушел засвет%
ло, но совершенно не представляю, сколько на самом деле было вре%
мени — стояли белые ночи, и на дворе могла быть и полночь, и пресло%
вутый Час Быка, а может, наоборот, было еще рано, и меня просто
сморили усталость и неожиданное умственное напряжение этого тя%
желого дня?

Так мы познакомились и потом — до наступления холодов — ходи%
ли друг к другу в гости едва ли не каждый вечер, а порой и в дневные
часы, если у него или у меня возникала неожиданная идея, которую
следовало срочно обсудить. Парицкий не обзавелся ни обычным теле%
фоном, ни мобильным, так что визиты наши всегда происходили нео%
жиданно, но никогда не казались обременительными.

* * *
— Не могло этого быть, — уверенно сказала Лена, когда я сообщил

ей о том, как погиб ее бывший муж.
Я долго готовился к этому звонку, не выношу женских слез, и по

всем человеческим законам жена, пусть и бывшая, должна была охнуть,
услышав о том, что случилось, потом воскликнуть «Нет!», а после этого
заплакать в трубку или долго молчать, переживая и не находя слов.

— Быть такого не могло! — повторила Лена. — Вы сами, Петр Рома%
нович, можете поверить в то, что Олег поперся по тонкому льду на ка%
кой%то там противоположный берег?

Вот и она сказала «поперся», будто нет в русском языке других слов
для обозначения этого действия.

— Но ведь... — сказал я и замолчал, потому что мне наконец послы%
шались в трубке звуки, напоминавшие ожидаемый плач. Но это, ско%
рее всего, были помехи на линии, потому что Лена правильно закон%
чила начатую мной фразу, сказав совершенно трезвым, хотя и немно%
го взволнованным голосом:

— Но ведь он пошел, да? Вот я и спрашиваю вас, Петр Романович
— почему? Что заставило Олега сделать это? Что%то совершенно экс%
траординарное, вы понимаете?

Ах, какая разница... Может, он что%то увидел? Услышал? Показа%
лось что%то? Кто сейчас на это ответит, да и смысл%то какой в поисках
ответа? Олег Николаевич погиб так, как погиб, и этот наблюдательный
факт невозможно изменить любыми предположениями.

П А В Е Л А М Н У Э Л Ь

26 019-090 Amnuel.qxd  30.05.2007  12:23  Page 26



27П Р О З А

По%разному люди реагируют на трагическое известие. Когда умер%
ла Софа... Нет, не буду я это вспоминать, не буду, не хочу, не стану...

— Где, вы сказали, сейчас Олег? В Репино? Спасибо, что позвони%
ли, Петр Романович, спокойной ночи.

Можно было подумать, услышав эти слова, что Парицкий напился,
буянил, попал в милицию и сейчас спал там на узкой деревянной ска%
мье, а дежурный милиционер составлял в это время протокол. Стран%
ный человек — Лена всегда казалась мне странной, но я и знал%то ее
больше по рассказам самого Олега Николаевича, потому что, когда мы
с ним познакомились, он уже давно состоял в разводе. Лену я видел
дважды, когда она приезжала к бывшему мужу, чтобы то ли забрать
у него какие%то вещи, то ли, наоборот, привозила какие%то бумаги.

Как бы то ни было, но цели своей Лена добилась: положив трубку,
я долго ходил по комнате из угла в угол, думал о соседе, вспоминал и,
чем более в эти воспоминания углублялся, тем меньше понимал, за ка%
ким, действительно, чертом Олег поперся на противоположный берег
нашего небольшого пруда прямо по льду, прекрасно понимая, что это
не Финский залив, и толщина ледяной корки здесь вряд ли превыша%
ет пару%тройку сантиметров. Прежде чем ступить на лед, Олег должен
был выбрать, должен был принять решение, и я не мог себе предста%
вить, почему он не обошел пруд кругом. Торопился? Значит, увидел на
противоположном берегу такое...

Что?
Я посмотрел на часы: было двадцать два тридцать шесть. Время, во%

обще%то, не очень позднее, тем более для нашего участкового, кото%
рый, по его же словам, раньше двух спать не ложился. Не потому что
дела, а потому что бессонница.

— Михаил Алексеевич? — спросил я, хотя, конечно, прекрасно уз%
нал голос.

— Петр Романович? — узнал и меня по голосу участковый и спро%
сил участливо: — Тоже Парицкий из головы не идет?

— Да, — признался я. — Как%то это все... странно. Ужасно, я хочу
сказать. Такой молодой... Тридцать шесть. Жить бы и жить... Но...
Странно.

— Вы не против, если я к вам сейчас загляну? — спросил Веденеев.
Вообще%то... Михаил Алексеевич непременно принесет бутылку,

а пить мне совершенно не хотелось, даже за помин души, тем более,
что и Олег не одобрил бы... Но и сидеть наедине со своими мыслями
мне хотелось еще меньше.

— Конечно, — сказал я, — заглядывайте.
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Я выставил на стол консервы, коробку вафель, банку маринован%
ных огурцов — что еще можно было использовать в качестве закуски?
И думал о том, под каким предлогом отказаться пить за упокой души
раба Божия Олега. Но странное дело — Веденеев пришел с пустыми
руками и приступил к делу, едва переступив порог.

— Я, собственно, вот о чем, — сказал он, сбросив полушубок
и шапку на диван, и присел к столу, отодвинув на противоположный
край приготовленную закуску. — Вы мне тогда так и не ответили: по%
чему...

— Олег Николаевич поперся по льду на противоположный берег, —
закончил я. — Да, я все время об этом думаю. Лена... Я ей звонил... Она
тоже считает, что не мог он этого сделать, будучи в здравом уме.

— Вот, — согласился Веденеев. — К сожалению, темнеет нынче ра%
но. В четыре уже темно, вытащить%то его успели еще при свете, а по%
том... И следы, когда вытаскивали, затоптали.

— Следы? Какие следы?
— Не знаю, — резко сказал Михаил Алексеевич. — Но если Париц%

кий при всей его осторожности полез на лед, то была причина! Что%то
он увидел. Или кто%то его повел. Может — позвал.

— С противоположного берега? — спросил я.
— Почему нет? Что%то там было. Так я подумал. Но сейчас темно,

не увидишь.
— А ночью может выпасть снег, — мрачно сказал я.
— Вряд ли, — покачал головой Веденеев. — Небо ясное, мороз. На%

оборот: если есть какие%то следы, к утру они только четче обозначатся.
Когда рассветет... Думаю, часов в девять самое время. Как вы...

— Конечно, — сразу согласился я. — Будете идти, позвоните, я
выйду.

— Значит, договорились, — сказал Михаил Алексеевич и, вытащив
двумя пальцами из банки огурец, отправил его в рот. — Надо бы помя%
нуть Олега Николаевича, но это потом. Завтра. Когда разберемся.

Он ушел, а я с трудом уснул в три часа ночи. Может, в четыре. А мо%
жет, и вовсе не спал, потому что все время вспоминал что%то, и было
ли это во сне или в реальности, я сказать не мог — да и какая, собст%
венно, разница?

* * *
Парицкий был «тот самый», и после нашего знакомства в лесу я спе%

циально вышел вечером в интернет, нашел посвященный работам Олега
Николаевича сайт (на английском, по%русски сделать такой сайт ни у ко%
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го почему%то не дошли руки) и перечитал резюме основных его статей,
полный текст которых был для меня вообще%то недоступен — математи%
ку я знал, конечно, неплохо, но ровно настолько, насколько мне это бы%
ло нужно для решения астрофизических задач, достаточно сложных для
физика и вполне примитивных для математика%профессионала.

О Парицком заговорили в научных кругах еще тогда, когда он учил%
ся на четвертом курсе питерского матмеха — в одной из курсовых сту%
дент, как выяснилось, доказал неполноту «решета Аткина» для про%
стых чисел. Доказательство, как оказалось потом, было недостаточно
общим, но сначала шум в научных кругах получился изрядный — даже
у нас в обсерватории теоретики из отдела небесной механики посвяти%
ли исследованию талантливого студента семинар, на котором я выси%
дел до середины и смылся, не поняв и половины того, что было напи%
сано на доске и сказано с кафедры.

После университета Парицкому предложили остаться на кафедре
и писать диссертацию на любую понравившуюся ему тему из любимой
им теории чисел. Он же, однако, предпочел пойти младшим научным
в Стекловский институт, где и числился до того дня, когда о нем заго%
ворили по совершенно иной причине, с математикой связанной кос%
венно. За несколько лет Парицкий опубликовал десятка два работ,
каждая из которых получила известность как замечательная, неожи%
данная, уникальная... Честно говоря, меня это не интересовало ни
в малейшей степени — современная теория чисел так же далека от ас%
трофизики звезд на поздней стадии эволюции, как белые карлики — от
голубых сверхгигантов. Но фамилию Парицкого невозможно было не
услышать, работая в любом научном учреждении, хоть как%то связан%
ном с математикой: в двадцать четыре года он усовершенствовал тест
Миллера—Рабина, в двадцать шесть расправился с задачей Виттинге%
ра, в двадцать семь... И все ждали, когда Парицкий иссякнет — извест%
но ведь, что математики лишь до тридцатилетнего возраста радуют
своими оригинальными идеями и научными изобретениями, а затем
наступает спад. Почему происходит именно так, не знает толком ни%
кто, но факт остается фактом — науке не известны математические от%
крытия, сделанные учеными старше тридцатника.

Несколько лет назад о Парицком действительно говорить переста%
ли, как и следовало ожидать, фонтан идей иссяк, статьи продолжали
появляться в математических журналах, но не содержали в себе ниче%
го экстраординарного. К тому же поговаривали, будто Парицкий же%
нился, и жена ему попалась суровая в том смысле, что требовала от му%
жа внимания и отвлекала от научной деятельности.
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Потом я слышал еще краем уха, что жена Парицкого бросила —
а может, он сам от нее ушел, в таких делах никогда не знаешь правды,
да ее, наверное, и не существует. Кто%то сказал на семинаре, что те%
перь, возможно, Парицкий опять что%нибудь выдаст этакое... и он
действительно выдал, но экстравагантный его поступок не имел пря%
мого отношения ни к теории чисел, ни вообще к математике. Год на%
зад Французская академия присудила Парицкому — первому из рос%
сийских ученых — золотую медаль за доказательство бесконечности
количества простых чисел Мерсенна. К медали прилагалась денежная
премия в миллион евро, сумма немалая даже для хорошо обеспеченно%
го европейского ученого, а для нашего — так вовсе клад. Парицкого
пригласили в Париж, об этом писали все газеты, даже те, чьи сотруд%
ники вряд ли отличали Евклида от Эйлера. Проблема состояла не
в том, что давать интервью Парицкий наотрез отказался. Он попросту
исчез — не показывался на работе, не появлялся дома, в маленькой
своей квартирке на Суворовском проспекте, не приехал на телевиде%
ние, где должна была состояться запись передачи о положении в со%
временной российской науке. Не появился Парицкий и в Париже,
а свет на таинственное исчезновение лауреата пролил репортер желтой
газетки, название которой я успел забыть за ненадобностью. Фамилию
репортера, впрочем, запомнил, да и трудно было выбросить ее из па%
мяти — Попандопуло была его фамилия, попробуйте забыть, ничего не
получится. Так вот, этот потомок персонажа «Свадьбы в Малиновке»
нашел Парицкого в доме его матери в деревне... так и хотелось напи%
сать «Гадюкино», но на самом деле деревня называлась Гадырино
и находилась километрах в пятидесяти от Владимира, где старушка,
оказывается, жила, выйдя на пенсию, после смерти мужа, который при
жизни был (слушайте! слушайте!) служащим в Счетной палате. Счи%
тать числа — сделал вывод журналист — Парицкого научил отец, вот
откуда у него эта тяга к арифметическим вычислениям.

Как бы то ни было, никакой новой информации Попандопуло в Га%
дырино не получил — видать, его и в дом не впустили. Во всяком слу%
чае, в статье, которую репортер опубликовал после возвращения в Пи%
тер, дом Парицких был сфотографирован только снаружи, правда,
с разных ракурсов и даже сверху — видимо, для съемки журналисту
пришлось залезть на дерево. Вывод, который сделал Попандопуло, ис%
ходя из разговоров с соседями и личных наблюдений: ехать во Фран%
цию Парицкий не собирается, премия ему нужна, как рыбе зонтик,
пусть отдают свой миллион кому%нибудь другому и не мешают ему за%
ниматься цифрами. «Миллион, — писал журналист, — такая цифра,
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от которой никто не откажется в здравом уме. Значит, ум у Парицкого
не здравый, как, видимо, у всех гениев, известно ведь, сколько среди
них было в истории шизофреников».

На следующий день в интернете появилось небольшое письмо Па%
рицкого — единственная его публикация, связанная с этой скандаль%
ной историей. Письмо было примерно такого содержания: «Прежде
чем писать о математике, надо бы знать, что в русском языке есть все%
го десять цифр — от 0 до 9, все остальное — числа, которые записыва%
ют с помощью цифр. Цифры «миллион» не существует. Что касается
медали, то я от нее официально отказываюсь, как и от денежной пре%
мии, которая меня абсолютно не интересует. И вообще, отцепились
бы вы все, а?»

Понятно, что журналисты поступили наоборот: в Гадырино отпра%
вился десант, но акулы пера застали только мать лауреата, крепкую
женщину, встретившую незваных гостей кочергой («из краеведческо%
го музея, должно быть», — писали назавтра в газетах) и не пожелавшую
сказать ни единого слова. Односельчане же сообщили, что Олег Нико%
лаевич уехал, а куда — не сказал.

* * *
Я поднялся рано, еще не начало светать, и ощущение было таким,

будто вовсе не ложился. Не люблю зимние ночи — не за то, что они та%
кие долгие, а потому, что только зимними ночами явственно ощуща%
ешь, как шелестит время. Летом почему%то такое ощущение не возни%
кает, а зимняя ночь кажется тихой, только если не прислушиваться.
Но когда напряжешь слух (чем еще заниматься, если не удается ус%
нуть?), то слышишь тихое и внятное шебуршение и шелест, будто
в быстрой речке перекатываются с места на место камни. Слушаешь
и понимаешь: это не секунды текут — секунды, минуты, часы приду%
мал человек, чтобы измерять нечто, названное им временем. В зимние
ночи слышно, как сквозь сознание течет поток частиц, отделяющих
следствие от причины, сегодня от вчера, меня%молодого от меня%ста%
рого. Это не время, такое, как мы его понимаем, это нечто более глу%
бокое и темное, подобное темному веществу в галактиках, заставляю%
щему звезды двигаться быстрее, чем им положено по закону всемир%
ного тяготения, или темной же энергии, расталкивающей Вселенную,
будто локтями...

Я поднялся рано, чтобы не слышать, как сквозь меня течет темная
энергия, вездесущая и не описанная пока никакими формулами. Мне
почему%то показалось, что именно сейчас, пока еще темно и ночь про%
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должается, я смогу сопоставить ряд прошлогодних наблюдений, к ана%
лизу которых приступил перед уходом на пенсию, а потом забросил —
самому заниматься не хотелось, а у молодых своя тематика, свои зада%
чи, и идеи, как им казалось, у них тоже были свои...

Я вызвал программу сортировки изображений и стал сравнивать
две цифровые фотографии галактики NGC 6745 — по пикселям,
по маленьким кусочкам пространства, которые на самом деле были ог%
ромными областями, по двадцать—тридцать парсеков каждая. Я был
уверен, что мне удастся...

Участковый позвонил в дверь, когда у меня начали уставать глаза.
Наверное, вовремя. Из%за его спины в прихожую заглядывало серое
утро, тучи опустились еще ниже и, казалось, царапали коньки крыш,
снег не шел, как и предсказывал Михаил Алексеевич, но если он дей%
ствительно хотел обнаружить какие%то следы на месте вчерашней тра%
гедии, то надо было поторапливаться, потому что снегопад мог начать%
ся в любую минуту.

— Вы еще не готовы, Петр Романович? — недовольно пробубнил
Веденеев, войдя в прихожую, но здесь и остановившись. — Скоро по%
валит снег, надо...

— Да%да, — поспешил объяснить я. — Заработался... Рано утром,
пока голова свежая...

— Свежая бывает колбаса, — резонно возразил участковый, — а го%
лова бывает ясной.

— Ясной бывает погода, — не остался я в долгу, — а голова бывает
соображающей, если на то пошло.

— Вот%вот, — проворчал Михаил Алексеевич, — соображение нам
сейчас с вами понадобится.

— Что вы имеете в виду? — спросил я, когда мы уже шли к пруду,
миновали последние дома и вышли на поляну, откуда начинался лес%
ной массив, о котором говорили, что через год%другой все здесь выру%
бят и начнут строить новый поселок для людей богатых, не нам, пен%
сионерам, чета. — Что вы имеете в виду? — повторил я, потому что Ве%
денеев шел молча и целеустремленно, глядя на дорогу. — Вы что%то
заметили вчера, о чем не сказали милиции?

— Я сам милиция, — буркнул участковый. — И не люблю, когда мне
начинают...

Он оборвал себя — хотел, наверное, сказать какую%то колкость
в адрес вчерашних оперативников, но не в моем же присутствии.

— Да, заметил, — продолжал Веденеев, немного помолчав. — И вы
заметите тоже, когда придем на место. А пока...
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А пока мы шли молча, миновали поваленное прошлогодней грозой
дерево, пересекли вырубленный участок, по которому проходила вы%
соковольтная линия, углубились в чащу и минут через пять вышли на%
конец к пруду.

Полынья, из которой вчера извлекли тело Олега Николаевича,
за ночь замерзнуть не успела и виднелась черным большим глазом ме%
трах в десяти от берега. Снег вокруг был весь истоптан, и какие следы
тут мог еще обнаружить дотошный Веденеев, я не мог себе предста%
вить.

— Ну? — спросил он, сделав по льду несколько шагов и остановив%
шись, не доходя до полыньи: лед здесь был тоньше, и Веденеев не хо%
тел оказаться вдруг в ледяной воде. — Видите?

Я увидел. По ту сторону полыньи тянулись к противоположному
берегу две цепочки следов. Непосредственно у кромки все было, ко%
нечно, затоптано, а дальше... Вот одна цепочка: кто%то шел к полынье.
А рядом, почти параллельно, другая: кто%то шел обратно.

— Что это? — спросил я. — То есть кто?
— Увидели, значит, — удовлетворенно проговорил Веденеев. — Да%

вайте обойдем вокруг и посмотрим, откуда пришел человек. И куда
ушел.

Веденеев быстро пошел вокруг пруда, я едва за ним успевал, ноги
скользили, а участковый шагал уверенно и обогнал меня метров на
пятьдесят. Когда я приблизился, он, наклонившись, рассматривал на
снегу что%то такое, чего я совершенно не различал: углубления, ямки,
оттаявшие, а потом опять замерзшие участки...

— Валенки, — сказал он, не поднимаясь, — кто%то шел в валенках
сначала к полынье, а потом вернулся и отправился вокруг пруда... к по%
селку, скорее всего. И пришел из поселка, а не со стороны станции.

— Что вы хотите сказать? — воскликнул я. — Кто%то хотел помочь
Олегу Николаевичу выбраться, а когда не получилось, улизнул, даже
не попытавшись позвать на помощь?

Не ответив, Веденеев поднялся, отряхнул с колен снег и ступил на
лед. Медленно, внимательно глядя под ноги, он пошел вдоль следов
к полынье, до которой с нашего берега было метров сорок, а то и боль%
ше. Я стоял и смотрел, следовать за участковым мне и хотелось, и бы%
ло боязно, да что там боязно, я панически боялся, что лед треснет под
моим весом, проломится... Господи, только не это. А ведь Веденеев то%
же грузный мужчина...

Что могли означать следы? Может, ничего. Ну, был кто%то на пру%
ду, так ведь не обязательно одновременно с Парицким. Может, рань%
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ше. Кто%то шел к станции, больше на этой стороне и делать нечего,
кто%то шел... И свернул к полынье? Просто так? С противоположного
берега было значительно ближе. А если не просто так, значит... Подо%
шел, посмотрел на тонувшего Парицкого... Почему же вернулся на
этот берег, если гораздо ближе — противоположный?

Веденеев тем временем приблизился почти к самой полынье, до то%
го места, где следы еще вчера были затоптаны оперативниками и спа%
сателями. Постоял он там недолго, минуты две, и вернулся ко мне
с видом задумчивым, я бы сказал, немного поэтическим, а вовсе не су%
мрачным, как следовало бы ожидать.

— Так я и думал, — пробормотал он.
— Что? — не вытерпел я. — Кто%то действительно видел, как тонул

Олег Николаевич...
— Глупости, — прервал меня Веденеев. — Наоборот все было, по%

нимаете?
— Наоборот? — я действительно не понял.
— Идемте, — вздохнул участковый. — Боюсь, что...
Чего боялся Михаил Алексеевич, я так и не узнал, потому что всю

дорогу до поселка участковый упорно молчал.
Я думал, что мы зайдем ко мне, я поставлю чайник, и за чашкой чая

Михаил Алексеевич все%таки расскажет о своих выводах, но с Балтий%
ской улицы мы свернули на Покровку, и только тогда Веденеев повер%
нулся ко мне и сказал:

— Петр Романович, вы знаете Асю Перминову?
Вопрос был неожиданным, и я не сразу нашелся, что ответить.

Проще всего было сказать «нет», потому что никакой Аси Перминовой
я не знал, в нашем отделе в Пулково работала лет десять назад Перми%
нова, но звали ее Лидией Семеновной, занималась она теорией пуль%
саций короткопериодических переменных и ушла на пенсию, когда
у нее родился второй внук, а зарплаты младшего научного, которую
она получала всю жизнь, стало не хватать даже на месячный билет от
города до обсерватории. Других Перминовых я не знал, но имя Ася,
в отрыве от фамилии мне все%таки было знакомо, и потому я молчал,
глядя на Веденеева, а он ждал моего ответа, остановившись на углу
Покровки и Балтийской, будто именно от меня зависело, в какую сто%
рону повернуть.

— Ася... — пробормотал я. — Это которая... ну...
— С приветом, — закончил за меня Веденеев. — Да, я о ней говорю.
— Не знал, что ее фамилия Перминова. Никто ее по фамилии при

мне не называл.
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Участковый кивнул.
— Вы ее вчера видели, Петр Романович?
— Я? Не помню. Давно перестал обращать на нее внимание. Она

все время где%то тут ходит, бормочет что%то, понять ее трудно...
А в чем, собственно...

— Вчера, — сказал Веденеев, — когда у пруда, а потом у дома Олега
Николаевича собрался народ, Аси я в толпе не видел.

— Ну... — я попытался вспомнить. — Мне тоже кажется, что ее там
не было.

— Странно, да? Она же везде появляется, как только что%то проис%
ходит. Любопытная. А вот днем я ее встретил, она шла по Покровке
и что%то бубнила. И позавчера я ее видел, и днем раньше.

— Ну и что? — спросил я с нетерпением.
— Она в валенках была, вот что, — сказал Михаил Алексеевич суро%

вым тоном и посмотрел на меня так, будто я перестал понимать оче%
видные вещи, не смог сложить два и два.

— В валенках... — повторил я и присвистнул. Сам от себя не ожидал
— не свистел с тех пор, когда студентом вызывал на свидание из обще%
жития Лизу, с которой мы три года встречались, а потом расстались без
всякого сожаления.

— Вы хотите сказать, что это она была на пруду и ушла, даже не поз%
вав на помощь?

— Это мы сейчас выясним. То есть попробуем выяснить, с Асей ни%
когда не знаешь... Вы пойдете со мной или...

Веденеев, похоже, хотел, чтобы я сказал «нет, не пойду, идите са%
ми». Но я сказал:

— Пойду, конечно.
Михаил Алексеевич посмотрел на меня испытующе, но возражать

не стал, наверное, думал, что я ему все%таки пригожусь, хотя я не по%
нимал — в каком именно качестве. Повернулся и пошел — теперь я хо%
тя бы точно знал, куда мы направлялись, и даже, как мне тогда каза%
лось, понимал — зачем.

Ася была местной дурочкой. Бедная девочка... или девушка, ей бы%
ло, скорее всего, лет семнадцать или даже восемнадцать, хотя выгля%
дела она на двенадцать, не старше. Толстушка, с короткими пальца%
ми, которые все время находились в движении, будто она хотела что%
то кому%то объяснить с помощью азбуки для глухонемых. По уровню
развития Ася была сущим ребенком лет, скажем, трех или четырех.
Увидел я ее впервые в тот же день, когда переехал в поселок. Грузчи%
ки переносили мебель, а мы с сыном таскали книги; Ася подошла
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и что%то затараторила, пыталась подхватить одну из пачек, та выпала
из ее рук, развалилась, девочка перепугалась и заплакала, к ней подо%
шел какой%то мужчина и увел прочь, а присутствовавший при этом
мой сосед Аристархов (на зиму он переехал в городскую квартиру)
сказал, чтобы я не обращал внимания: это, мол, Аська, местная юро%
дивая, почти даун, но на самом деле не классический, у девочки гене%
тическое отклонение, кое%что она понимает, говорит прилично,
но читать не может...

Потом я, конечно, много раз встречал Асю в поселке — летом она,
по%моему, весь день проводила на улице, а когда настала зима, то вы%
пускать ее, видимо, перестали, я, во всяком случае, встречал ее очень
редко, она брела, глядя в пространство перед собой, что%то по обык%
новению бормотала и... да, я теперь вспомнил, на ногах у нее были ва%
ленки.

Мне почему%то никогда не приходило в голову спросить у кого%ни%
будь, кто Асины родители, как ее фамилия, где ее дом, в конце%то кон%
цов. Ася была объективной данностью, как статуя, стоящая на площа%
ди, — стоит себе и пусть стоит, никому не мешает.

— Вы думаете... — сказал я, прерывая молчание.
— Что? — Веденеев размышлял о чем%то и не сразу понял мой во%

прос. — А, вы об... В валенках сейчас мало кто ходит, Петр Романович.
А размер следа небольшой, детский скорее. Вот.

— Даже если на пруду была Ася, — сказал я неодобрительно, — на%
до ли ее тревожить? Она же не отвечает за свои поступки. Если и виде%
ла, как тонул Олег Николаевич, то все равно не могла позвать на по%
мощь, ее бы просто не поняли.

— Она не видела, как тонул Олег Николаевич, — покачал головой
Веденеев.

— Но вы только что сказали...
Веденеев остановился напротив двухэтажного дома, за которым на%

чинался пустырь. Я никогда не бывал в этой части поселка, делать мне
здесь было нечего, лес находился в противоположной стороне, дорога
к станции тоже. В двухэтажке жили, скорее всего, четыре семьи, это
был обычный кирпичный дом, выглядел он старым и унылым,
но и день тоже сегодня был не радостным...

— Я сказал, — Веденеев подошел к обшарпанной двери, когда%то
коричневой, а теперь похожей на покрытого струпьями больного про%
казой, остановился и повернулся ко мне. — Я сказал, что Ася, скорее
всего, была вчера на пруду, верно. Но она не видела, как тонул Париц%
кий. Похоже, все было наоборот.
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— Наоборот? — я все еще не понимал, хотя мог бы уже сложить те
самые два и два.

— Может, она что%то помнит, — вздохнул Михаил Алексеевич, —
а если нет... Ну, значит, уйдем тогда, что с нее взять...

Он наконец поднял руку и трижды позвонил — знал, наверное,
к кому сколько звонков. Когда дверь открылась, на пороге возникла
женщина удивительной красоты, и у меня перехватило дух: купчиха
с картины Кустодиева! Впрочем, одета она была просто: в теплую ко%
ричневую юбку и тяжелую шерстяную кофту, каштановые волосы за%
браны на затылке в пучок, а глубокие синие глаза смотрели отчужден%
но и даже, по%моему, враждебно. Она совсем не походила на Асю,
но по тому, как отреагировал на ее появление Веденеев, я все%таки ре%
шил, что это — Асина мать, да так оно сразу и оказалось, когда женщи%
на спросила, глядя не в глаза участковому, а на его форму:

— Асенька что%то...
— Ничего, Наталья Никитична, — быстро сказал Веденеев. — Уве%

ряю вас, все в порядке.
— Вы... — она посмотрела на меня, и мне показалось, что она меня

узнала, хотя я точно мог сказать, что никогда прежде ее не видел.
— Это Петр Романович Амосов, — представил меня Веденеев. —

Сейчас на пенсии... Мы можем войти?
— Да, конечно, — Наталья Никитична посторонилась, и мы вошли

сначала в темный подъезд, потом поднялись на второй этаж по типичной
питерской лестнице с оббитыми ступеньками и оторванными перилами
и вошли в квартиру, где ощущался странный запах чего%то пряного.

Я все еще не понимал, о чем собирался говорить Веденеев — с Аси%
ной мамой или с самой Асей, что, по%моему, было не только бессмыс%
ленно, но и, возможно, не очень%то полезно для душевного здоровья
девушки, если, конечно, ее состояние можно было хоть в какой%то сте%
пени назвать душевным здоровьем. Мне почему%то стало не по себе,
когда я представил, как Ася смотрит на Веденеева ничего не понимаю%
щим взглядом, а тот задает вопросы, совершенно ей непонятные, и де%
вушка начинает нервничать...

К счастью, в комнате, куда завела нас Наталья Никитична, Аси не
было — возможно, ее вообще не было дома, потому что нас окружала
вязкая тишина, и каждый шаг отдавался в ушах, будто удар тяжелого
молота о мягкую, податливую наковальню.

Я думал, что участковый спросит сейчас, где Ася, но Михаил Алек%
сеевич, так и не сев на предложенный ему стул у круглого стола, по%
крытого белой скатертью, задал неожиданный вопрос:
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— Скажите, Наталья Никитична, Ася вчера не простудилась?
— Слава Богу, — не найдя в этом вопросе ничего странного, отве%

тила Асина мама. — Вроде обошлось. Но я, конечно, сразу поставила
ее под горячий душ, потом насухо обтерла и... ну... дала выпить грам%
мов пятьдесят. Шубка была мокрая насквозь. Не представляю, она,
видимо, вывалялась в сугробе, я спросила, но вы же знаете...

— Да%да, — быстро ответил Веденеев. — Вы, значит, спросили,
а она не сказала.

— Она что%то не то сделала? — опять забеспокоилась Наталья Ни%
китична. — Почему вы спрашиваете?

— Ничего она не сделала, — повторил Веденеев. — Уверяю вас. Это
Асины валенки в передней?

— Да, — кивнула Наталья Никитична. — А что?
— Они до сих пор мокрые, я видел.
— Мокрые, — вздохнула Наталья Никитична. — И еще будут сох%

нуть, они медленно высыхают. Поэтому я сегодня Асю на улицу не пу%
стила. Да она сама... Как вчера заснула, так и спит до сих пор. Я все щу%
паю лоб — нет ли жара. Нет, слава Богу.

— Ну и замечательно, — улыбнулся Веденеев и встал. — Не будем
вам мешать, Наталья Никитична.

— Но... Вы так и не сказали...
— Да не беспокойтесь вы, — отмахнулся Веденеев, топая в прихо%

жую, где рядом с обувным ящиком действительно стояли темные не%
большие валенки, аккуратные и, похоже, не очень%то дешевые. — Все
в порядке, я просто обход делаю, вот мы с Петром Романовичем и за%
шли по дороге...

— Понимаю, — сказала Наталья Никитична, закрывая за нами
дверь. Она, похоже, действительно ничего не поняла, в то время как до
меня дошел наконец ход мыслей Веденеева.

— Значит, вы считаете, — начал я, когда мы вышли на улицу и дви%
нулись обратно, в сторону Балтийской, — что Ася попала в полынью,
Олег Николаевич увидел, бросился спасать...

— ...И спас, — думая о чем%то своем, отрешенно отозвался Михаил
Алексеевич. — Вытолкнул ее на лед, да. Она и убежала. Той же доро%
гой, что пришла к пруду.

Я живо представил эту картину. Олег Николаевич медленно бредет
по тропинке, думает, как обычно, о своих числовых конструкциях,
слышит чей%то крик, видит, как барахтается в ледяной воде Ася, толь%
ко голова торчит, сейчас тяжелый полушубок утащит ее на дно, что де%
лать, Парицкий бросается на помощь, дальше не знаю, может, и под
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ним проваливается лед, а может, он доползает до полыньи, тянет Асю
за руки, а она сопротивляется...

— О чем вы думаете, Петр Романович? — прервал мои размышле%
ния Веденеев.

Я вздрогнул. Мы уже дошли до угла, мне надо было налево, а участ%
ковому, если он собирался к себе на работу, — направо.

— Надо, наверное, чтобы все знали, что произошло на самом деле,
— пробормотал я. — Олег Николаевич поступил, как...

— А сам бы он хотел, чтобы узнали все? — прервал меня Веденеев.
— И Асина мама хотела бы, чтобы все узнали? На Асю и без того косят%
ся, а если пойдут разговоры, что из%за нее человек погиб...

— Но...
— Вот именно — но. Надо подумать. Подумайте, хорошо, Петр Ро%

манович? У меня еще много работы сегодня. Потом мы с вами погово%
рим об этом.

Мы обменялись рукопожатиями и разошлись в разные стороны. Я
шел домой и думал вовсе не о том, о чем, как представлялось Веденее%
ву, должен был думать. Я думал о том, что Парицкий, направляясь вче%
ра к пруду, знал... Не предчувствовал, но знал точно. Что именно? Что
увидит барахтающуюся в полынье девочку? Или знал только то, что
именно сегодня должен будет принять решение, которое...

Если он что%то знал, то мог оставить какой%нибудь знак. Дом за%
перт, конечно. Возможно, опечатан. И у Веденеева есть ключ.
Не к комнатам, в которых теперь нет жизни, а к тайне, которую Па%
рицкий унес с собой.

«Потом мы с вами поговорим об этом». Я попрошу его об одолже%
нии. А может, ключ есть у Лены, она ведь время от времени приезжала
к бывшему мужу.

Я пришел домой, скинул куртку, сел возле теплой батареи и стал
думать.

* * *
Олег Николаевич не любил рассказывать о своей жизни, да и я то%

же не особенно о своей распространялся. Мы ходили друг к другу
в гости, часто — пока погода позволяла — гуляли в роще и у пруда, ле%
том и ранней осенью там было замечательно. Говорили мы не о быто%
вых проблемах, а о науке — о чем еще могут говорить два научных ра%
ботника, пусть даже между ними четвертьвековая разница в возрасте?
Мы даже оба могли называть себя бывшими, хотя и по совершенно
разным причинам. Я%то уже был на пенсии, и должность, которую за%
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нимал последние четверть века, досталась другому. Что до Парицкого,
то формально он оставался сотрудником Стекловского института, чле%
ном редколлегии журнала «Вопросы математики», но на работу не ез%
дил, по его словам, около полугода, на зарплате это, в общем, не ска%
зывалось, поскольку платили все равно нерегулярно, а научные свои
работы Олег Николаевич предпочитал размещать на собственном сай%
те в интернете и уверял, что это гораздо эффективнее, чем публикация
в любом западном журнале, не говоря о российских. Журналы (даже
в их электронной форме) сейчас читают все меньше, а интернетовские
блоги ученых — все больше. Именно здесь, в блогах, самая свежая ин%
формация от авторов, не искаженная вмешательством рецензентов
и редакционной цензуры, именно здесь можно в лицо высказать авто%
ру все, что думаешь о его творении — в общем, именно так делается со%
временная наука, в этом Парицкий был совершенно убежден. Может,
он даже был прав: во всяком случае, работа, за которую Французская
академия присудила Парицкому медаль и миллион евро, появилась
сначала на сайте Олега Николаевича и уже потом была растиражиро%
вана на множестве прочих сайтов и форумов.

Я приглашал Парицкого на чай, а он меня — на кофе, так мы и хо%
дили друг к другу в гости: я заваривал мой самый любимый чай, смесь
пяти сортов, никаких пакетиков, неповторимый аромат, только такой
чай я и пил, тем более, что в последние годы мог позволить себе это
удовольствие. Раньше, в советские еще времена, чуть ли не единствен%
ным относительно приличным чаем был индийский со слоном, тоже,
надо сказать, изрядно подпорченный нашими упаковщиками. А Па%
рицкий к моему приходу готовил замечательный кофе — в отличие от
чая, в сортах кофе я не очень%то разбирался, но вкус всякий раз был
немного другим и всегда замечательным.

— Знаете, Петр Романович, — рассказывал Парицкий, мелкими
глоточками отпивая из чашки, чтобы по%настоящему ощутить аромат,
— я долго не мог отыскать для себя область математики, которая точ%
но соответствовала бы моему характеру и тому, чего я ждал от жизни.
Я имею в виду жизнь в науке, которая одна только и является истин%
ной жизнью разумного человека, в отличие от многочисленных трепы%
ханий, которые приходится совершать, чтобы соответствовать тому,
что называет жизнью все остальное человечество.

— Насколько я знаю... то есть слышал, — вставил я свое слово, —
извините, сам я ваших работ не читал, я ведь астрофизик, математика
для меня — только аппарат, которым...

— Ну что вы, Петр Романович! — воскликнул Парицкий. — Вы не
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читали! Я бы сильно удивился и, честно скажу, попросту вам не пове%
рил, если бы вы сказали, что читали хотя бы один мой опус. Большую
их часть не читали даже мои коллеги по кафедре. Извините, я перебил
вас...

— Да... — протянул я. — Я хочу сказать, что только слышал о теме
ваших исследований. Теория чисел, верно?

Парицкий хмыкнул.
— В принципе, — кивнул он. — Это, знаете, все равно как, если бы

вы сказали о себе, что занимаетесь релятивистской астрофизикой.
Слишком общо, да?

— Конечно. Я вас понимаю. Премию эту вам присудили за...
— Ради Бога, Петр Романович, я вас очень прошу: ни слова о пре%

мии! Если и вы приметесь выспрашивать меня, почему я от нее отка%
зался...

— Не собираюсь, — заверил я. — Меня совершенно это не интере%
сует.

Боюсь, что Парицкий мне не поверил, но мы все%таки перешли
к другой теме и весь вечер обсуждали возможные квантовые особенно%
сти черных дыр. Самая светская беседа, как говорила мышь в кэррол%
ловской «Алисе». В физике Олег Николаевич, как выяснилось, пони%
мал все%таки больше, чем я в теории чисел, и к полуночи мы пришли
к согласованному выводу о том, что, скорее всего, квантовые эффекты
действительно приводят к сохранению информации, поглощаемой
черной дырой.

— Завтра, — сказал Парицкий, когда около часа ночи обнаружил
вдруг, что засыпает, — завтра приходите ко мне. Очень приятно с вами
общаться.

— Взаимно, — ответил я.
К Парицкому я пришел точно в назначенное время, встречен был

без суеты, но с должным благожелательством, и за чашкой замечатель%
ного кофе, приготовленного по какому%то экзотическому, как сказал
хозяин, рецепту, мы продолжили обсуждение «наших баранов». Пода%
вая мне вторую чашку кофе, Парицкий неожиданно сказал:

— А женился я в точном соответствии с теорией чисел, и поэтому
брак мой оказался таким счастливым.

Я молчал, пытаясь понять две вещи: что он положил в кофе, отчего
напиток стал таким терпким, и что он подразумевал под счастливым
браком, если сейчас, судя по всем признакам, женат не был.

По достоинству оценив мое деликатное молчание, Парицкий с за%
думчивым видом продолжил:
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— Скажите, Петр Романович, когда вы принимаете какое%нибудь
важное решение, какими принципами вы обычно руководствуетесь?

Вопрос показался мне не то чтобы неожиданным, но, во всяком
случае, не связанным со словами о счастливом браке.

— По%разному, — сказал я, думая о том, как бы не сморозить глу%
пость. Задавая вопрос, Парицкий наверняка имел в виду какие%то кон%
кретные принципы, но ничего путного мне в голову не пришло, и я
сказал, что думал: — Всякий раз нужно учесть по возможности все об%
стоятельства, но чаще всего сделать это не удается, если решение дей%
ствительно важное и сложное, — и, знаете, Олег Николаевич, часто
получается так: вроде бы сопоставляешь, решаешь, а потом оказывает%
ся, что мог и не думать, просто ткнуть пальцем в один из вариантов,
результат был бы ровно таким же.

— Вот%вот! — оживленно подхватил Парицкий. — Я тоже обратил
на это внимание. Собственно... еще в школе. Я с раннего детства лю%
бил числа. Все время что%то с чем%то складывал, умножал... Вундер%
киндом, кстати, не был, в уме считал плохо, постоянно ошибался.
По математике у меня до десятого класса были тройки, а по тригоно%
метрии как%то даже жирная единица, потому что мне совершенно не
давались формулы тройных углов. Но я не о том. Меня заворожили
простые числа. Не знаю почему. Однажды я вот так же оказался сра%
жен картиной в Эрмитаже. Нас привели на экскурсию — в девятом
классе, помню как сейчас. Я никогда не интересовался живописью.
Да и скульптурой тоже. И уж совсем был равнодушен ко всяким укра%
шениям, которых в Эрмитаже видимо%невидимо. Шел со всеми из за%
ла в зал, думал о чем%то и неожиданно, как из пещеры на воздух, вы%
шел в зал, в дальнем конце которого висела небольшая картина в раме.
Рама, кстати, была больше самого полотна, и почему именно эта кар%
тина привлекла мое внимание, я не имею ни малейшего понятия. Но я
направился прямо к ней, встал и стоял так, пока меня не начал искать
наш учитель истории. Оказывается, класс мой давно ушел, а я этого
и не заметил.

— Что же это была за картина? — с любопытством спросил я.
— Не поверите! Портрет какой%то старухи, вовсе не королевских

кровей, и автор неизвестен, там так и было написано: «неизвестный
автор XVIII века». Но что%то было в этом портрете... Не могу объяс%
нить. Тогда не мог и сейчас не могу. Вот так и с простыми числами.
Просто понял однажды, что это не математический казус, а очень
большая человеческая проблема. Сейчас простым числам нашли прак%
тическое применение — в криптографии. Двадцать лет назад теория
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простых чисел была совершенно абстрактной областью... А о том, как
я женился на Лене, вы, конечно, не знаете? — неожиданно перешел он
к совсем другой теме, и я смутился, потому что меня всегда раздража%
ли упорные попытки обывателей копаться в интимных сторонах жиз%
ни людей, хоть сколько%нибудь известных.

Я знал, что жену Парицкого звали Еленой, я не мог этого не знать,
потому что половина интернетовских материалов о «математическом
скандале» выходила под заголовками вроде: «Елена Метельникова,
бывшая жена гениального математика Парицкого, сказала, что...» Мне
было совершенно не интересно, что говорила эта женщина. Я невзлю%
бил ее уже за то, что она могла сказать что%то не очень лестное о чело%
веке, которого наверняка не стоила.

Я так и сказал, а Парицкий в ответ широко улыбнулся и налил мне
новую чашку кофе — какой%то странный сорт или странный способ
приготовления, напиток оказался солоноватым и должен был, по идее,
быть невкусным или просто отвратительным, но выпил я его тремя
большими глотками и удивился, что чашка уже опустела.

— Понравилось? — спросил Парицкий, но повторять не стал. —
О нашей с Леной свадьбе писали столько... Я думал, вы знаете.

— Нет, — отрезал я.
— Дело было так, — заговорил Олег Николаевич, глядя в простран%

ство, будто видел в воздухе голографическое изображение события,
о котором шла речь. — Я шел на работу, повернул с Суворовского на
Невский, время было раннее, улица пустая, семь утра, да еще январь —
кто же выходит так рано и в такую погоду?..

Действительно, хотел сказать я, кто? Вы%то почему шли на работу
в такую несусветную рань?

— И вижу, — продолжал Парицкий, — навстречу идет девушка.
Длинная, как спичка, в огромных очках, абсолютно не мой тип, мне
всегда нравились толстушки, но ведь это на самом деле не имеет зна%
чения — кто нравится. А тот день, точнее — утро, был у меня уже вы%
делен и просчитан, так что на самом деле выбора не оставалось, я не
мог поступить иначе. Это журналисты потом понапридумывали...
Но вы не читали, наверное? И хорошо. Когда мы поравнялись, как ко%
рабли в море, и должны были разойтись встречными курсами, я ска%
зал: «Девушка, прошу прощения, выйдите, пожалуйста, за меня за%
муж». Понимаете, если бы я сказал что%то другое, то Лена успела бы
отойти на пару шагов, оборачиваться не стала бы... А эта фраза заста%
вила ее остановиться. Не знаю, что испытывают девушки, когда им так
запросто на улице предлагают выйти замуж. Говорят, замуж хотят все,
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и когда слышат это слово, оно как%то действует на подкорку... Мне%то
было решительно все равно, что она ответит. В тот момент существен%
ным был сам факт принятия решения, понимаете? Любого решения,
потому что это было важно и для моей жизни, и для жизни Лены.
Да или нет.

— И она сказала «да»? — поразился я.
— Она не сказала «нет», — поправил меня Парицкий. — Мы стояли

посреди тротуара, притоптывали от холода, и в конце концов нас ста%
ли толкать прохожие, потому что оказалось — уже девятый час, пред%
ставляете, на работу торопился уже весь город, а мы загораживали...
Без десяти девять, когда надо было срочно расходиться, чтобы не опоз%
дать, она сказала «хорошо, я подумаю», что, как вы понимаете, было
эквивалентно положительному ответу. Кстати, твердое «да» Лена ска%
зала только в загсе, когда служащая спросила ее, согласна ли она взять
в мужья стоящего рядом Парицкого Олега Николаевича.

— Очень романтично, — пробормотал я.
— При чем здесь романтика? — воскликнул Парицкий. — Терпеть

не могу романтику! В ней нет ни грана расчета! Это не математика,
это...

Он выразительно пожал плечами. Минут пять мы оба молчали — я
думал о том, что человек, даже самый умный, знает себя хуже, чем ка%
кой%нибудь дотошный журналист, впервые пришедший брать интер%
вью. Не романтик он! А кто же, кроме неисправимого романтика, мо%
жет остановить в семь утра девушку и, даже не спросив имени, предло%
жить ей выйти за него замуж? Если это он называет расчетом...

— Почему вы назвали это расчетом? — спросил я. — И если это был
расчет, то почему он оказался неправильным? То есть, я хочу сказать,
решение этого уравнения...

— Это не было уравнением, в том%то все и дело, — вздохнул Париц%
кий. — Теория простых чисел только показывает момент, а выбор...

Я покачал головой. Слова Олега Николаевича не имели смысла.
О чем он хотел сказать?

В тот вечер я так этого и не узнал, потому что направление разго%
вора опять изменилось, и лишь много дней спустя я понял, что Па%
рицкий продолжил тогда все ту же тему, просто я еще был не в курсе
и воспринимал сказанное не так, как следовало бы. О женитьбе речь
больше не заходила, и, вернувшись домой, я не удержался, отыскал
какой%то сайт, где рассказам о жизни знаменитостей были посвяще%
ны практически все материалы, и прочитал довольно гнусную, на мой
взгляд, статейку о том, как великий математик обошелся с несчастной
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девушкой Еленой Метельниковой. Поскольку Парицкого называли
великим, ясно было, что статью журналистка написала уже после
скандала с премией. Оказывается, великий математик сделал Лене
ошеломившее ее предложение, поскольку с детства обожал длинно%
ногих девчонок (а вовсе не толстушек) и всегда дергал их за косы. Ле%
на же сказала «да» потому, что, оказывается, сразу почувствовала
в этом странном человеке огромную внутреннюю силу, ту самую, ко%
торой не обладает абсолютное большинство современных российских
мужиков.

Как бы то ни было, прожили они вместе четыре года, во время ко%
торых было все: от безумной (по словам Лены) страсти до безумной же
ревности, для которой у Парицкого (по словам все той же Лены) не
было никаких оснований. На самом деле (этот вывод можно было сде%
лать по многочисленным намекам журналистки) оснований для рев%
ности у Парицкого было более чем достаточно, но он никогда не рев%
новал, потому что ему было решительно все равно, чем занимается его
жена. Интересовала его одна лишь математика, и вот к ней%то Лена
в конце концов взревновала сама, да так страстно, что однажды отхле%
стала мужа по физиономии (этот процесс был описан госпожой При%
ходько в изысканно французском стиле, явно скопированном с ран%
них рассказов Мопассана) и выставила из... Нет, она не могла выста%
вить Парицкого из его квартиры, в которой они жили, а потому
собрала свои вещи и покинула дом в неизвестном (для побитого мужа)
направлении.

Что ее больше всего возмутило: Олег Николаевич не сделал ни ма%
лейшей попытки отыскать беглянку и сказать ей: «Ты, только ты, и ни%
какой математики!»

Тогда она сама подала на развод и отсудила у будущего лауреата по%
ловину жилой площади и кое%что из мебели, хотя ни то, ни другое ей,
в общем%то, было совершенно не нужно. Свою половину квартиры Ле%
на несколько месяцев спустя с выгодой продала бывшему мужу, а ме%
бель попросту ему подарила, чем тоже чрезвычайно гордилась.

И никакой романтики.

* * *
Новостные сайты пестрели сообщениями о трагической гибели из%

вестного математика. В каждой заметке непременно содержался ка%
кой%нибудь намек на то, почему утонул Парицкий, — все без исключе%
ния были совершенно фантастическими, никому из журналистов
и в голову не пришло, что Олег Николаевич бросился в полынью, спа%
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сая человека. И слава Богу. Не будут, по крайней мере, приставать
с расспросами к Наталье Никитичне, у которой и без того жизнь, как я
ее себе представлял, была далеко не сахарной.

Посидев утром за компьютером, после полудня я отправился
в опорный пункт милиции. Погода выдалась хорошая — ни ветерка,
низкие тучи так и не смогли разродиться снегом и висели над головой
подобно тяжелым, мокрым, будто постиранным, одеялам, — и я ре%
шил прогуляться, а заодно посмотреть, горит ли свет в кабинете уча%
сткового.

Свет горел, и через заиндевелое стекло я видел сидевшего за столом
Веденеева. Он курил и читал газету. Если бы участковый работал — пи%
сал что%нибудь или принимал посетителя, — я бы прошел мимо.

— А я вас ждал, Петр Романович, — сказал Веденеев, когда я во%
шел в просторную, хорошо протопленную комнату, с десятком стуль%
ев вдоль стен, Т%образным столом и непременным портретом прези%
дента.

— Ждали? — удивился я, оглядевшись.
— Один я тут, — правильно истолковав мои взгляды, сказал участ%

ковый. — Думали, у меня секретарша и пара рядовых на подхвате? Не
положено по штату, Петр Романович. Так что... Садитесь сюда. Вы уже
подумали?

Я сел, придвинул стул ближе к столу и представил, как на этом ме%
сте сидит какой%нибудь правонарушитель и соображает, сколько дать
менту, чтобы не открывал дела или не обращал внимания на живущих
без регистрации мигрантов. Наверняка ведь Веденеев брал и, может
быть, по%крупному, но думать об этом мне было неприятно, и я сказал:

— Хоронить Парицкого, наверное, будут из института?
— Понятия не имею, — Веденеев пожал плечами. — Меня больше

интересует, кто из родни станет претендовать на квартиру.
— Бывшая жена, вероятно, — предположил я. — Мать вряд ли.
— И еще, — продолжал Михаил Алексеевич, — почему Парицкий

именно в этот час оказался именно в этом месте. Я об этом просил вас
подумать, а вы...

— Что, собственно, вас смущает? — спросил я, потирая переноси%
цу: почему%то от резкого перехода к душному теплу кабинета у меня
разболелась голова. — Погода была хорошая, Олег Николаевич любил
гулять...

— Любил, да, — прервал меня Веденеев, — летом. Я его много раз
у пруда видел. А зимой — никогда. Вы сами ходите к пруду в такую по%
году?
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— Я? Нет, я вообще редко выхожу из дома. Не люблю мороз. Рань%
ше любил, а сейчас... Возраст.

— Вот видите! Вы часто виделись с Парицким последнее время?
Зачем ему нужно это знать? Нет, не часто. Мы виделись с Олегом

Николаевичем тогда, когда кому%то из нас было что сказать или хоте%
лось послушать компетентное мнение. Летом встречались каждый
день, осенью — хорошо, если раз в неделю, а когда начались холода,
так и вовсе были друг у друга два или три раза. Три. Точно. Я мог даже
назвать числа, если Веденеева это так интересовало.

— Три раза, — сказал я. — Это с ноября, как снег выпал.
— Три, — повторил Михаил Алексеевич. — Нечасто. Соседи гово%

рят, что он почти не выходил из дома, как и вы. Разве что в магазин,
на почту. Иногда — не каждый день, только если погода была тихая —
гулял вокруг квартала. Случалось, ездил куда%то на автобусе. А тут...
Что, черт побери, понесло его к пруду? Была же какая%то причина!

— Увидел в окно, как Ася...
— И пошел следом? Вы сами верите тому, что говорите?
— Нет, — признался я.
— К тому же, — продолжал участковый, — Асе, чтобы попасть

к пруду, совсем не нужно было проходить мимо дома Парицкого. Это
раз. Во%вторых, вы же видели: к полынье Ася шла с противоположно%
го берега. Туда же потом побежала, не соображая, а Парицкий шел по
короткой дороге...

— Тогда не знаю, — сказал я. — Да и какое сейчас это имеет значе%
ние?

— Для отчета — никакого. Отчет я уже написал и отправил, — за%
чем%то сообщил Веденеев, — так что с делом этим покончено. Траги%
ческая случайность. Но...

Михаил Алексеевич выбрался из%за стола и принялся ходить по
комнате кругами, то и дело оказываясь у меня за спиной, отчего мне
приходилось вертеть шеей, это было неудобно, и я сказал раздра%
женно:

— Вы сказали «но». И вы хотели, чтобы я подумал — не знаю, над
чем. Что, собственно, вас смущает на самом%то деле?

Веденеев сел рядом со мной, придвинул свой стул ближе к моему
и заговорил напряженным голосом:

— Я вам скажу, Петр Романович. Я хочу знать, почему Парицкий
пошел на пруд, хотя не был там с осени. Я хочу знать, почему вы не хо%
тите говорить мне то, что известно вам. И я еще хочу знать, кто там
был, кроме Аси и Парицкого.

П Р О С Т Ы Е  Ч И С Л А

47019-090 Amnuel.qxd  30.05.2007  12:23  Page 47



48 П Р О З А

— Кроме Аси и Парицкого? — удивился я. — Разве там был еще
кто%то? Мы же с вами вместе...

— Да%да. Это вчера. А сегодня я ходил туда без вас. Снег не шел
с прошлой недели. Ветра тоже почти не было, а в лесу его вовсе не чув%
ствовалось. Короче, все следы сохранились прекрасно — не на тропе,
конечно, где ледяная корка. И не там, где натоптали ребята. Я обошел
пруд кругом. На холмике, сразу за поворотом тропы, кто%то стоял. Су%
дя по следам — довольно долго. И выглядят следы не новыми. Может,
это было позавчера, может, еще раньше. Может, следы не имеют отно%
шения к этому... событию. А может, имеют самое прямое.

— Вы хотите сказать, что кто%то стоял на холмике и видел, как то%
нула Ася и как Олег Николаевич...

— И не двинулся с места, — мрачно кивнул Веденеев. — И на по%
мощь не позвал. И никому не сообщил.

— И кто это был, по%вашему?
— Думаете, я Шерлок Холмс? Откуда мне знать? Могу сказать толь%

ко, что человек был в зимних ботинках, размер сорок второй или сорок
первый. Ботинки импортные, на подошве фирменный знак, но какой
— непонятно, след успел расплыться...

— Половина поселка ходит в импортных ботинках, — заметил я. —
Вот и у меня тоже...

Я осекся и осторожно посмотрел на Веденеева.
— И у вас тоже, — повторил он. — Так почему вы не хотите мне рас%

сказать о своих последних встречах с Парицким?
— Господи, с чего вы взяли? — воскликнул я. — Какое отношение

наши разговоры могут иметь к тому, что...
Я замолчал. Не было смысла говорить с Веденеевым о вещах, в ко%

торых он ничего не понимал, и в лучшем случае интерпретировал бы
наши с Олегом Николаевичем беседы как пустопорожнюю болтовню
двух съехавших с катушек научных работников...

— Отчего же вы замолчали, Петр Романович? — вежливо спросил
участковый и зачем%то придвинул к себе стопку исписанных бумаг,
а сверху положил авторучку.

— Мы о науке с ним говорили, — пояснил я. — Точнее — о теории
чисел. Еще точнее — о распределении простых чисел на бесконечной
числовой оси.

— Наука меня не интересует, — отмахнулся Веденеев. — Не пони%
маю, как вообще можно столько времени говорить о каких%то числах,
ну да ладно. Но ведь не только о науке! Вот я и прошу вас вспомнить...
Может, имя Аси как%то в разговоре упоминалось?
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Вот он куда клонил, оказывается. Мог быть Парицкий знаком с де%
вушкой? Мог завлечь ее на пруд под каким%то предлогом? Зачем? Не%
ужели Веденееву пришла в голову нелепая мысль, что Олег Николае%
вич сам столкнул Асю в полынью — хотел избавиться? — а потом в нем
заговорила совесть, он бросился спасать и...

Чушь какая%то. И при чем здесь тогда таинственный незнакомец,
стоявший на берегу неизвестно в какое время и видевший... или не ви%
девший...

— Имя Аси, — сказал я, — в разговоре между мной и Олегом Нико%
лаевичем упоминалось дважды.

— Ну%ну! И что говорили? Когда?
— В первый раз, — припомнил я, — это было в начале осени, в сен%

тябре, кажется. Мы обсуждали тему тихого коллапса... есть такая про%
блема в астрофизике, я ею как%то занимался и думал, что Олег Нико%
лаевич поможет мне справиться кое с какими математическими труд%
ностями...

— При чем здесь... — перебил меня Веденеев.
— Вот и я говорю, что ни при чем. У нас кончился сахар, а я не пью

без сахара, привычка... В общем, мы пошли в магазин, от дома Олега
Николаевича это в двух кварталах. И около магазина встретили Асю. Я
тогда о ней не знал ничего, девушка показалась мне странной, и Олег
Николаевич видел, как я на нее посмотрел. «Это Ася, — сказал он, —
странный у нее взгляд, верно?» «Странный», — согласился я. Видите
ли, она шла по улице, но смотрела не перед собой, а куда%то внутрь, ес%
ли вы понимаете, что я хочу сказать. Она вряд ли видела, куда идет,
и могла натолкнуться на столб или попасть под машину, переходя до%
рогу. Я так и сказал Олегу Николаевичу, а он мне объяснил, кто такая
Ася, и что дорогу она знает лучше, чем кто бы то ни было, может и с за%
крытыми глазами... Зрение ей, мол, нужно не для того, чтобы смотреть
по сторонам, а чтобы видеть то, чего не видит никто другой. Честно го%
воря, меня удивил такой, я бы сказал, мистический взгляд совершен%
но не романтичного человека, и я спросил... А Олег Николаевич отве%
тил, что мистикой никогда не увлекался, а вот в интуицию верит, по%
тому что именно интуиция помогает ему в решении таких задач из
теории чисел... Потом наш разговор опять перешел в область, вам со%
вершенно неинтересную. Я хочу сказать, что об Асе мы больше не го%
ворили. Купили сахар, вернулись домой...

— Понятно, — перебил меня Веденеев. — А второй раз? Вы сказа%
ли, что было два случая.

— Второй... Это уже зимой, да. Я даже число могу назвать — седь%
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мое января. Было Рождество, народ праздновал. Вы сами помните,
как... Олег Николаевич пришел ко мне часов в шесть вечера, говорили
мы о... кажется, о том, что слава Хокинга несколько преувеличена,
в последнее время он говорит вещи вполне банальные, но каждое его
слово все равно ценится на вес золота.

— Хокинг — это физик, который сидит в коляске и говорит при по%
мощи синтезатора? — проявил свою осведомленность Михаил Алексе%
евич.

— Вот%вот, — пробормотал я. — Только это все о нем и знают. Буд%
то для науки данное обстоятельство имеет хоть какое%то значение...
Неважно.

— Вот именно, — согласился Веденеев. — При чем здесь Ася?
— Да, Ася... Стемнело, погода была хорошая, ясно, морозно, мы

вышли подышать воздухом и посмотреть на звезды. Почему%то Олегу
Николаевичу захотелось, чтобы я показал ему созвездия. Не Орион
или Большую Медведицу, а малоизвестные — Дракона, скажем,
или Кассиопею. Мы вышли на улицу, но там уже зажгли фонари, и не%
бо было тусклым, я не смог различить даже Андромеду. Мы направи%
лись в сторону леса и по дороге встретили Асю. Она медленно шла...

— Из леса? — быстро спросил Веденеев.
— Нет, почему... Со стороны станции, по%моему. А может, просто

прогуливалась вдоль крайних улиц. Понятия не имею. Шла и смотре%
ла в небо — как и мы. Мы чуть не столкнулись... «Здравствуй, Ася», —
сказал Олег Николаевич, и, помню, я удивился, мне казалось, что они
не знакомы. То есть он%то знал, кто она, а девушка — вряд ли. Она,
кстати, ничего не ответила и продолжала идти, задрав голову. Прошла
мимо нас, и Олег Николаевич сказал, глядя ей вслед... Что же... Вот:
«Это она на Орион смотрит?» Вопрос был ко мне, я пригляделся и от%
ветил: «Нет, скорее, в сторону Пегаса, видите — немного искривлен%
ный квадрат?» «Интересно, — сказал Олег Николаевич, — что она раз%
личает в этих знаках? Что для нее звезды? Неужели то же самое, что для
меня числа?» Я спросил, что он имеет в виду. «Вы не понимаете? —
удивился Олег Николаевич. — Она же не знает... Развитие у нее, как
у трехлетней... Что понимает, о чем думает трехлетний ребенок, глядя
на звезды? Что это дырочки в небе? А взрослая девушка, у которой ор%
ганизм уже настроен на другое, а мозг тот же... что видит она? Для нее
это уже знаки. Символы. Может, она хочет их прочесть»...

Я замолчал, потому что окончание того разговора начисто испари%
лось из памяти. Я точно помнил слова Парицкого о символах, а по%
том...
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— И что же дальше? — подтолкнул меня Веденеев, окончательно
сбив с мысли.

— Не помню, — сказал я с раздражением. — Потом мы, кажется,
опять перешли к проблеме тихого коллапса. Больше я Асю не видел...
до того дня.

— А Парицкий?
— Откуда мне знать? Так что вы все%таки хотите узнать, Михаил

Алексеевич? — спросил я, решив поставить наконец точки над «i». —
Вы думаете, что они оба не случайно оказались позавчера на пруду?
Договорились? И что тот человек на холме был я? Вы на это намека%
ете?

— Вы?! — искренне удивился участковый. — Ну и фантазия у вас,
Петр Романович! Как это могли быть вы, если, когда это все произош%
ло, вы в Репино ездили?

— Позвольте! — воскликнул я. — Откуда вы это знаете? Меня вы об
этом не спрашивали!

— Соседи сказали, — буркнул Веденеев. — Вас в окно видели, как
вы выходили из автобуса.

— Вы опрашивали соседей? Значит, все%таки думали, что на пруду
мог оказаться я?

— Проработать надо все версии, верно? — многозначительно ска%
зал Веденеев.

Напрасно я с ним откровенничал, толку совсем никакого. Он лишь
укрепится в своих нелепых подозрениях вместо того, чтобы понять,
что произошло на самом деле. Меня занимала только естественнона%
учная сторона дела, и здесь мне все было ясно, будто я сам присутство%
вал, когда Парицкий выключил компьютер, посмотрел на часы и быс%
тро оделся, чтобы в нужное время оказаться в нужном месте.

Если бы он еще знал, что его там ждет... И какой именно предстоит
выбор...

— Вы что%то сказали, Михаил Алексеевич? — пробормотал я.
— Я сказал: странно вы себя ведете, Петр Романович. Что%то вы от

меня скрываете, я это чувствую. Зачем — не пойму. К смерти Олега
Николаевича вы не причастны. Никаких обвинений никто вам предъ%
являть не собирается, иначе... Иначе вы бы не здесь сидели и не со
мной сейчас разговаривали. Но вы почему%то молчите...

— ...И создаете помехи следствию, — заключил я, хотя уже дал себе
слово не говорить лишнего.

— Какому следствию? — рассердился Веденеев. — Нет никакого
следствия. И дела никакого не существует.
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— Михаил Алексеевич, — решился я, нарушив в который уже раз
самому себе данное слово, — домик Олега Николаевича... он сейчас
опечатан?

— С чего это? — искренне удивился Веденеев. — Нет, закрыт на
ключ, а ключ у меня в сейфе... Вас что%то интересует в квартире? — до%
гадался Веденеев и сразу насторожился.

— Олег Николаевич работал, — пояснил я. — Эти исследования не
должны пропасть.

— Но вы вроде не математик, Петр Романович, — продолжал недо%
умевать участковый.

— В теории чисел я полный профан, вы правы. Но если кто%нибудь
по глупости уничтожит то, что записано на диске, современная наука
ему этого не простит.

Господи, какой пафос! Я представил, как бы сейчас весело рассме%
ялся Олег Николаевич, услышав мои слова, и, должно быть, тоже не%
произвольно улыбнулся, вызвав у Веденеева еще большее недоумение.

— Ко мне уже обращались из института, — сказал он. — Спрашива%
ли про компьютер, обещали прислать официальную бумагу, хотят за%
брать винчестер... Значит, ничего вы мне больше не хотите сказать,
Петр Романович?

Я покачал головой. Я мог сказать кое%что еще. Только зачем?
— До свидания, — сказал Веденеев, — заходите, когда что%нибудь

вспомните. Или звоните, я не так уж часто здесь сижу. Больше хожу,
работа такая...

— Всего хорошего, — вежливо попрощался я.

* * *
Глупо было, конечно, надеяться, что Веденеев даст мне ключ от до%

ма Олега Николаевича, да если бы и дал по каким%то своим соображе%
ниям, все равно глупо было думать, что я, с моим недостаточным ма%
тематическим опытом и знаниями, смог бы разобраться самостоятель%
но в том, чему Парицкий посвятил жизнь. Он справился с проблемой,
о которую сломали зубы десятки лучших математиков, это была не его
проблема, и столкнулся он с ней только потому, что хотел решить дру%
гую задачу, а для этого нужно было понять, что странного в рядах Мер%
сенна. Он понял и пошел дальше... отбросив злополучный миллион,
потому что... Да, это тоже был выбор, очень важный выбор, и Олег Ни%
колаевич сделал его в точном соответствии с собственной концепцией.

В биологии я тоже полный профан, как, впрочем, и Олег Николае%
вич. Он просто обязан был обратиться за консультацией к биологам,
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точнее, к генетикам, а еще точнее — к тем из них, кто изучал строение
человеческого генома, составлял карту расположения генов и мог, сле%
довательно, сказать, есть ли в молекуле ДНК (или где там хранится ге%
нетическая информация) нечто такое, что Парицкий мог использовать,
как независимое доказательство своей теории. Вряд ли он мог обойтись
сугубо математическими методами там, где требовалось знание совер%
шенно другого рода. Нет, я понимаю, конечно, математика — царица
наук, без математического обоснования ни одна теория не может счи%
таться доказанной, все так, но ведь до самой%то математики дело дохо%
дит лишь во вторую очередь, когда понятно, о чем речь идет в физиче%
ском, астрономическом, биологическом или каком угодно общенауч%
ном смысле. Чем мне, скажите, могла помочь математика, когда я лет
тридцать назад обнаружил на фотографии планетарной туманности 
М%57 странные волокнистые структуры, располагавшиеся поперек
красивого правильного кольца? Сначала нужно было придумать, отче%
го эти структуры могли в принципе возникнуть, потом понять, какие
процессы привели к тому, что ударные волны начали распространяться
поперек основного поля расширения, а уже потом, конечно, невоз%
можно было обойтись без математики, только она могла дать ответ на
все остальные вопросы — но для того, чтобы эти вопросы задать, нуж%
но было проявить физическую, а вовсе не математическую интуицию!

Я мог бы подумать, что консультантом у Олега Николаевича была
Елена Метельникова, так странно отреагировавшая на гибель бывше%
го мужа. Впрочем, что странного? Они расстались больше трех лет на%
зад, характер у Лены был, как я понял, довольно склочный, если она
могла отсудить у Парицкого имущество, которое, судя по его словам,
ему же и принадлежало до их свадьбы... После того разговора, когда я
сообщил Лене о смерти Олега Николаевича, а она деловито поинтере%
совалась, где находится его тело, мне не очень хотелось еще хоть раз
в жизни разговаривать с этой женщиной. С другой стороны, у нас
с Парицким никогда не заходил разговор о том, где работала его быв%
шая супруга, кто она по профессии, и если я хоть как%то был прав
в своих рассуждениях, Лена должна быть именно биологом, генети%
ком, иначе концы с концами не сходились — не только в моих рассуж%
дениях, кстати, но и в словах самого Парицкого.

Предлог, чтобы позвонить Лене, у меня, конечно, имелся — она%то
уж точно должна была знать, когда состоятся похороны и будет ли ав%
тобус от института; вполне естественно, что знакомый ее бывшего му%
жа, тем более человек, живший с ним в одном поселке, звонит и инте%
ресуется...
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Трубку, впрочем, подняла не Лена, а какой%то мужчина, и я, понят%
но, не стал спрашивать, кем он ей приходится.

— Слушаю вас, — степенно произнес глубокий красивый баритон.
Если правда, что женщины любят ушами (моя жизнь с Софой застави%
ла меня усомниться в этом определении — она любила не ушами и уж,
конечно, не глазами, она любила душой, и понимали мы друг друга без
слов и даже без взглядов, на расстоянии), так вот, если женщины все%
таки любят ушами, то любая должна была бы влюбиться в этого чело%
века, однажды услышав, как он произносит голосом с огромным коли%
чеством обертонов: «Слушаю вас»...

— Могу я поговорить с Еленой... — я сделал паузу, надеясь, что об%
ладатель баритона поймет ее правильно.

— Лена! — крикнул он в пространство. — Тебя! Какой%то мужик.
Наверное, опять похоронами интересуются.

Естественно. Не я один такой...
— Слушаю вас, — подражая, похоже, своему новому мужу, произ%

несла Лена вовсе не печальным голосом.
— Это Амосов, — сказал я. — Я вам звонил насчет...
— Да, я вас узнала, — прервала меня Лена. — Если вас интересует,

когда состоятся похороны Олега, то это пока неизвестно. В институте
хотят устроить панихиду, значит, хоронить будут не раньше понедель%
ника, чтобы люди смогли попрощаться, а завтра только суббота, два
дня нерабочих, так что если и вы захотите попрощаться с Олегом,
то можете поехать в Стекловский институт в понедельник после деся%
ти утра.

Должно быть, она уже в сотый раз произносила сегодня эту тираду,
в которой в результате многократных повторений не осталось ни одно%
го лишнего слова. После такого сообщения мне, по идее, следовало
поблагодарить за информацию и положить трубку. Вместо этого я ска%
зал:

— Извините, Лена, как ваше отчество, а то неудобно разговари%
вать...

— Геннадьевна, — сказала она с недоумением в голосе: зачем, мол,
вам это понадобилось?

— Елена Геннадьевна, — продолжал я. — Вопрос, возможно, пока%
жется вам странным... или нетактичным... но я хочу спросить: кто вы
по специальности?

— Социолог, а почему вас это интересует?
Мимо. Зачем нужен был Парицкому социолог? Абсолютно не ну%

жен. Разве что для последующей обработки результатов наблюдений за
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обществом, но до этого было так далеко, когда он подошел к девушке
на улице... Предлагая ей стать его женой, Олег Николаевич не мог
знать, кто она по профессии. Должно быть что%то другое...

— Видите ли, Елена Геннадьевна, — сказал я, — мы с Олегом Нико%
лаевичем много разговаривали... О его работе, в частности. Я имею
в виду: о проблеме выбора с точки зрения теории простых чисел.

Я сделал паузу, чтобы понять по реакции, знала ли хоть что%ни%
будь об этой теории бывшая жена Парицкого. Социологу Олег Нико%
лаевич мог и не говорить того, чего она могла не понять или понять
превратно.

— Вот как? — спросила она неожиданно напряженным тоном. —
Он вам об этом рассказывал?

Значит, знает. Уже легче.
— Да... И я подумал... Извините, что задаю вопрос в такое время...

Если вы знали, чем он занимался в последнее время...
— Не только в последнее, — прервала она меня. — Всю жизнь. Зна%

ла, конечно.
— То у него должен был быть знакомый биолог...
— Ах, вот оно что! — сказала она с явно заметным облегчением. —

Да, конечно. Не знакомый, а знакомая. Женя Буданова. Хотите с ней
поговорить?

— Да, если это...
— Пожалуйста. Запишите номер ее мобильного... Евгения Ни%

ловна.
— Она не...
— Она не замужем, если вы это хотели знать.
Я хотел знать вовсе не это, но не стал спорить, а вежливо попро%

щался.
Время было не такое уж позднее, и я набрал продиктованный Еле%

ной Геннадьевной номер.
— Здравствуйте, Петр Романович, — произнес мягкий женский го%

лос, низкий, но не прокуренный, как это иногда бывает, а такой, ка%
ким могла бы петь россиниевская Золушка — печальный, обнимаю%
щий слух.

Впрочем, меня не голос удивил, а обращение.
— Вы меня знаете? — спросил я довольно глупо, вместо того чтобы

поздороваться.
— Олег рассказывал мне о ваших встречах и дал номер вашего теле%

фона на тот случай, если... В общем, на всякий случай. Судя по тому,
что вы мне звоните, вы много думали сейчас об Олеге и о его...
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Она замолчала и, по%моему, тихо всхлипнула, но это могли быть
и помехи в эфире.

Парицкий никогда не говорил мне об этой женщине. Почему? Она
должна была играть очень важную роль в его системе ценностей. Или,
может быть, не она сама, а только ее профессия, и тогда действитель%
но можно было понять, почему Олег Николаевич ни словом о Будано%
вой не обмолвился.

— Я... — пожалуй, мне нужно было лучше подготовиться к разгово%
ру, а не мекать, придумывая на ходу необходимую фразу. — Мне хоте%
лось бы поговорить с вами об Олеге Николаевиче. Если у вас есть сво%
бодное время...

— Приезжайте, — просто сказала она. — Если хотите — прямо сей%
час.

Я растерялся. Ехать на ночь глядя в Питер? Да я только до Финско%
го вокзала доберусь хорошо если к полуночи, а дальше%то что? Уж не
предлагает ли она мне заночевать у нее?

— Я вообще%то живу в...
— Знаю. А я в Репино, вы можете быть у меня через полчаса, если

успеете на автобус, отходящий в четверть одиннадцатого. А обратно на
последний — в одиннадцать сорок пять.

Вот оно что. Репино, надо же! Наверняка Парицкий уже пользовал%
ся этими поздними рейсами. Интересно, какие между ними все%таки
были отношения. И ведь он мне ни разу...

А почему он должен был мне об этом рассказывать?
— Хорошо, — сказал я. — Так и сделаю. А ваш адрес...
К автобусу я подбежал, когда водитель уже закрывал двери.

* * *
Я ожидал увидеть женщину лет тридцати пяти, того же возраста,

что и Парицкий, а дверь мне открыла старушка — божий одуванчик,
и я, растерявшись, спросил:

— Могу я видеть Евгению Ниловну?
— Проходите, Петр Романович, — пригласила старушка знакомым

голосом и направилась в глубину квартиры. — Петр Романович, — ска%
зала она, не оборачиваясь, — что же вы там стоите? Проходите в ком%
нату. Пальто — на вешалку, пожалуйста. Тапочки под вешалкой, по%
ухаживайте за собой сами, а я пока приготовлю чай.

Я поухаживал. Когда минуты через три я вошел из прихожей в боль%
шую комнату, обставленную старой, шестидесятых годов, как мне
подсказывала память, болгарской мебелью, на круглом столе, покры%
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том цветастой клеенкой, уже стояли наполненные чашки, от которых
поднимался пар, и лежал на большой тарелке аккуратно нарезанный
магазинный кекс.

Я попробовал оценить на глаз, сколько лет хозяйке, усевшейся
в покрытое бордовым покрывалом кресло и показавшей мне на один
из стоявших около стола стульев. Семьдесят? Больше. Семьдесят пять?
Восемьдесят? Могло быть и восемьдесят, у Евгении Ниловны была
тонкая кожа со множеством прожилок, но почти не видно морщин,
а голос молодой, и бывшая жена Парицкого назвала ее по телефону
Женей — не могла она так панибратски говорить о человеке вдвое (ес%
ли не больше) старше себя!

— Что вы так меня изучаете, Петр Романович? — поинтересовалась
Евгения Ниловна, разглядывая меня, в свою очередь, так пристально,
будто хотела прочитать не только причину моего интереса к Парицко%
му, но и всю мою жизнь от рождения до текущего момента.

Понятно, я не нашелся, что ответить, и потому задал свой вопрос,
надеясь сразу направить разговор в нужное русло:

— Олег Николаевич обращался к вам за консультациями по вопро%
сам генетики, верно?

— Конечно, — кивнула Буданова. — Олег — гений в математике,
но в биологии разбирался на уровне читателя научно%популярных
журналов.

— Вы давно...
— Я работала до пенсии в институте генетики и селекции... Берите

кекс, Петр Романович, он свежий, сегодня купила. Олег как%то при%
шел на наш институтский семинар, я делала доклад по расшифровке
генома. Не человека, о человеке тогда речь не шла, я рассказывала
о кольчатых червях. Он подошел ко мне после семинара и сказал: «Вы
можете ответить мне на несколько глупых вопросов?» Это было неза%
долго до того, как меня отправили на пенсию...

— Я ожидал... — сказал я в некотором смущении. — Елена Геннадь%
евна назвала вас по телефону Женей, и я подумал...

— Ах, Ленка, — всплеснула руками Буданова. — Это в ее стиле.
Мы все называли друг друга по именам, у Лены иначе не получалось,
она в принципе не способна назвать человека по имени%отчеству,
у нее из%за этого всегда на работе проблемы с начальством. И чтобы
избавить вас от лишних вопросов, Петр Романович, скажу, что я жи%
ву в Репино уже четверть века, даже больше, почти тридцать лет. Олег
потому и купил себе после развода домик в поселке, чтобы ко мне
ближе. А я оказалась на его пути случайно, что бы сам он ни говорил
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по этому поводу, на моем месте мог оказаться любой наш сотрудник,
потому что в то время Олег еще ничего не понимал в генетической
структуре счетчика, у него было рассчитано только само сгущение,
и приблизительно он знал — точнее, думал, что знал — день, вот
и выбрал именно тот, когда у нас шел семинар, чтобы увеличить ве%
роятность верного выбора... Я вижу, вы не очень понимаете то, что я
говорю...

— Напротив! — воскликнул я. — Ваши слова подтверждают то,
о чем я все время думал. И то, о чем мне рассказывал Олег Николаевич.

— Но вы так на меня посмотрели...
— Нет, я просто подумал: как могли бы развиваться события, если

бы в тот день доклад делали не вы, а...
— А, скажем, профессор Чудинов, который заболел, и потому на то

заседание перенесли мой доклад, запланированный на следующую не%
делю? Знаете, Петр Романович, мы с Олегом много об этом спорили.
Ведь выбор не от него зависел, и следовательно, в его последователь%
ность укладываться не мог, тут получилось пересечение двух числовых
последовательностей. Олег считал, что и в этом есть какая%то скрытая
пока закономерность, а я возражала, потому что на самом деле: ну что
могло быть общего в генетических счетчиках Олега и нашего дорогого
профессора? Но я вижу, вы опять не очень понимаете...

— Напротив! — воскликнул я еще раз. — Именно так я и подумал,
когда вы упомянули профессора...

Евгения Ниловна поставила на блюдце свою чашку, вытерла сал%
феткой уголки рта и сказала:

— Давайте начистоту, Петр Романович. Расскажите, что вы знаете,
что Олег вам сказал и как вы все это поняли. Если вы в чем%то ошиба%
етесь, я вас поправлю. На вопрос, почему Олег оказался именно в тот
день и час на том злосчастном пруду, мы с вами ответим, а вот на во%
прос, почему он сделал именно такой выбор... Боюсь, ни математика,
ни генетика...

— Нет, — сказал я. — На второй вопрос, по%моему, ответить как
раз легче легкого. У Олега Николаевича просто не оставалось выбо%
ра. Меня интересует не это. Меня интересует: почему он все%таки
пошел в тот день на пруд, зная, что выбора у него не будет. Ведь он
знал это, да?

— Я налью вам еще чашку? — спросила Евгения Ниловна. — Вам
сделать крепче или слабее?

— Хороший чай... — пробормотал я, досадуя на то, что ответить на
мой вопрос Буданова не пожелала.
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— Тогда я принесу сюда оба чайника, и наливайте себе сами, — по%
становила она, с трудом поднялась из кресла (все%таки ей было ближе
к восьмидесяти, чем к семидесяти) и пошла на кухню. Не оборачива%
ясь, сказала: — Об этом и я все время думаю. Знал или нет.

* * *
— Как я, собственно, понимаю случившееся... — начал я, налив

себе вторую чашку. — Олег Николаевич рассказал мне о своих иссле%
дованиях по теории простых чисел, когда мы уже вдоволь наспори%
лись о происхождении маломассивных черных дыр и о том, сущест%
вовала ли на самом деле сингулярность в момент Большого взрыва.
Знаете, я не ожидал... То есть не ожидал от математика такого знания
довольно частных проблем космологии — я сам не читал некоторых
работ, которые довольно точно цитировал Олег Николаевич... Это
было недели через две после нашего знакомства. Я чувствовал, что
Олегу Николаевичу интереснее обсуждать проблемы астрофизики,
чем математики. У меня, знаете, сложилось впечатление, что он
и в поселок переехал, и из института ушел, потому что математика
ему надоела до чертиков, он в ней разочаровался и решил все бро%
сить... Вообще%то я был уверен, что такое невозможно — чтобы науч%
ный работник (терпеть не могу, кстати, слово «ученый», оно мне на%
поминает о коте, бродящем по цепи кругом) вдруг бросил занимать%
ся делом. Была какая%то иная причина, о которой я не спрашивал,
конечно...

Так вот, сидели мы за полночь, пора было уже расходиться, как
вдруг Олег Николаевич посмотрел мне в глаза и сказал:

«Завтра вам лучше не выходить из дома. Посуетитесь здесь, в квар%
тире, подумайте, нужно ли ставить на зиму вторые рамы, ну, что%ни%
будь нейтральное...»

«А что такое?» — забеспокоился я. Почему%то вспомнил, что на за%
втра намечено какое%то мероприятие, в поселке соберется много наро%
да, а может, милиция будет кого%то ловить, глупая идея, но мало ли что
приходит в голову, когда тебе неожиданно объявляют, что лучше поси%
деть дома.

«Просто... — протянул Олег Николаевич. — Вы ведь родились тре%
тьего апреля сорок восьмого? Значит, завтра будет двадцать две тыся%
чи четырехсотый день вашей жизни».

«Может, и так, — согласился я. — Никогда не считал дни, а у вас это
быстро получилось. В уме?»

Он покачал головой:
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«Нет, счетчик из меня плохой. Прикинул на калькуляторе и решил
вас предупредить. Береженого Бог бережет, знаете...»

«Вы увлекаетесь нумерологией?» — поразился я, мне показалось,
что Олег Николаевич произвел какие%то манипуляции с датой моего
рождения, что%то к чему%то прибавил.

«Нет, — сухо сказал он. — Просто на завтра у вас приходится очень
сильное сгущение простых чисел, и следовательно, велика вероят%
ность принятия неверного решения, поскольку в том, какое именно
решение вы должны будете принять, я вам никак помочь не смогу».

Я продолжал смотреть на него, не очень понимая сказанное.
«Я вам расскажу, — сказал он неуверенно и посмотрел на часы, —

но, может, не сейчас? Все%таки уже первый час... Завтра вечером...»
«Почему не сейчас? — настаивал я. — Засыпаю я плохо, спать не хо%

чется...»
«Хорошо, — согласился он. — В конце концов... Да. В общем, лад%

но. Идею%то я могу изложить в двух словах, но вы, будучи научным ра%
ботником, мне, конечно, не поверите на слово, а вот доказывать что
к чему мне придется долго, это уж точно не сегодня... Началось с того,
что еще в школе я вычитал в «Кванте» задачку по теории чисел —
о том, как рассчитать многозначное простое число. Мне казалось, что
это легко, и я с удивлением узнал, сколько больших математиков по%
тратили лучшие годы жизни, чтобы вывести алгоритм расчета простых
чисел. Стало интересно, я нашел какие%то книги... Узнал, что на чис%
ловой оси простые числа располагаются не равномерно, а сгущения%
ми... идет длинный ряд чисел, где нет ни одного простого, и вдруг —
как остров в океане — сразу несколько десятков простых чисел почти
подряд, есть даже числа%близнецы, одно всего на двойку больше дру%
гого... А потом опять длинный просвет... Это очень интересно, я стал
копать дальше и начал обнаруживать такие удивительные вещи... Соб%
ственно, прочитать о свойствах простых чисел можно в любом вузов%
ском учебнике, но для меня%то это было откровением! И я бы, скорее
всего, уже в институте стал заниматься именно простыми числами, ес%
ли бы не другая мысль, которая пришла в голову тогда же и заставила
принять иное решение...

Наверное, только мальчишке, помешанному на арифметике, такая
мысль вообще могла прийти в голову. Будь я старше и знай то, что уз%
нал в институте... Но мне было пятнадцать, я запоем читал фантасти%
ку, все в моей голове перемешалось: числовые ряды, полеты к звездам,
генетика, в которой я ничего не понимал, но в фантастике было тогда
много рассказов о преобразовании организма... Подумал я вот что: че%
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ловеческая жизнь конечна, и за семьдесят с чем%то лет сердце челове%
ка успевает сделать сколько%то ударов, легкие успевают сделать сколь%
ко%то вдохов и выдохов, вы успеваете пройти конечное число шагов
и провести во сне некоторое, вполне поддающееся расчету, число ча%
сов, минут и секунд. В общем, вся наша жизнь — это, с точки зрения
теории чисел, некоторое количество счетных множеств, описывающих
все факторы нашего существования».

Тут я его прервал, потому что, как мне показалось, увидел в рассуж%
дениях слабое место.

«А смысл какой? — сказал я. — Ну, узнают мои родственники после
моей смерти, что я за свою жизнь успел сделать сколько%то миллионов
вздохов и сколько%то шагов. Что им даст такое знание?»

«Дело совсем не в этом, — сказал Олег Николаевич, посмотрев на
меня с сожалением. — Подобные глупости могут заинтересовать толь%
ко любителей собирать всякие числа независимо от того, есть ли в них
какой%то смысл. Вроде тех, кто удивляется истории Людовика XVI:
ему предсказали, что он умрет двадцать первого числа, и он всю жизнь
в этот день месяца не покидал своей спальни. Но 21 июня 1791 года
Людовика и Марию%Антуанетту арестовали, 21 сентября 1792 года во
Франции провозгласили республику, а 21 января 1793 года короля каз%
нили. Почему столько совпадений?»

«Действительно, почему?» — спросил я, но Олег Николаевич не
стал на этот вопрос отвечать, только рукой повел: не нужно, мол, от%
клоняться от темы.

«Каждый день, — продолжал он, — каждую минуту, а порой и еже%
секундно мы принимаем какое%то решение — важное или неважное,
простое или сложное. Это как дыхание, понимаете? Человек не может
не дышать, он умрет. И жить, не производя каждую минуту тот или
иной выбор, человек не может тоже. Иначе он застынет, как буриданов
осел меж двух охапок сена. И умрет — не от голода, а от мыслительно%
го ступора. Число решений, количество сделанных нами в течение
жизни актов выбора — оно тоже конечно, как конечно число ударов
сердца. Но! Биение сердца, вздохи, движения — все это процессы бес%
сознательные, вероятность их равна единице на протяжении всей чис%
ловой оси, связанной с нашей жизнью. Или нулю — если сердце оста%
навливается и жизнь прекращается. Бессознательные процессы можно
описать функцией, которая обратна известной дельта%функции, вы же
знаете: она равна нулю во всех точках, кроме одной, но в этой единст%
венной точке...»

«Да%да, — быстро прервал я, — продолжайте».
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«А принятие решения — процесс сознательный и этим отличается
от всех прочих процессов, связанных с жизнедеятельностью. Решаем
мы сами. Да или нет. Пойти или остаться. Ударить или подставить вто%
рую щеку. Это наш сознательный выбор. Число таких решений, при%
нимаемых нами в течение жизни, ограничено, как число сердечных
сокращений. Но, в отличие от последних, вероятности принятия тех
или иных решений равны не единице или нулю, а какому%то числу
между этими значениями».

«И вы решили вычислить...»
«Нет, это слишком сложно... То есть представлялось мне слишком

сложным тогда, в пятнадцать лет. Я подумал о другом. Если число при%
нимаемых нами решений ограничено, то можно считать за нуль все ре%
шения, принимаемые бессознательно — до какого%то возраста, у всех
по%разному, но в среднем, как я потом выяснил, начитавшись меди%
цинской литературы, до девяти%десяти месяцев. А потом в организме
включается счетчик: вы начинаете принимать осознанные решения —
первое, второе, третье... энное... эн плюс первое... Но ведь все прини%
маемые вами решения, каждый ваш выбор — это, в принципе, те или
иные события в вашей жизни. Важные, неважные, очень важные, кру%
то все меняющие и не меняющие практически ничего. И у каждого та%
кого выбора есть свой порядковый номер, как у ударов сердца. Эти
числа должны тоже отличаться друг от друга своими свойствами! Для
меня — а я был уже тогда помешан на теории чисел — это представля%
лось совершенно очевидным. Вы утром решили выпить стакан молока
вместо того, чтобы налить себе чаю. Это решение номер сколько%то
миллионов, сколько%то тысяч... А на другой день вы решили поступать
не на мехмат, а на физический. И у этого решения тоже есть номер.
Но ведь решения эти неравнозначны в вашей жизни! Следовательно —
я принял это, как лемму, которая не требовала в тот момент доказа%
тельств, — и числа, соответствующие номерам принимаемых реше%
ний, тоже должны отличаться друг от друга. Обладать некими отлич%
ными от прочих свойствами. Понимаете? Это оказалось так увлека%
тельно — выяснить, чем эти числа отличаются! Образуют ли они
числовые ряды? Какие? С какими свойствами? Если да, то это могло
бы означать, что человек сможет принимать важные решения в соот%
ветствии с номером...»

«То есть, — вмешался я, — вы хотите сказать, что решения, скажем,
связанные с риском для жизни, принимаются в соответствии, напри%
мер, с факториальным числовым рядом, а решения, связанные, допу%
стим, с какими%то приобретениями, — с рядом Фибоначчи?»
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«Не совсем так, но вы, в принципе, верно уловили основную идею!
— воскликнул Олег Николаевич. — Все%таки как много значит...» — он
осекся, посмотрел на меня, улыбнулся и не стал продолжать, но я про%
должил за него:

«Физико%математическое образование, вы имеете в виду?»
Он покачал головой:
«Нет, не столько образование, сколько образ мысли. Можно быть

математиком и не увидеть в этой идее ровно ничего... а можно... вы
ведь к звездам своим относитесь не как к газовым шарам с политроп%
ным распределением плотности? Признайтесь, звезды для вас...»

Он замолчал, приглашая меня продолжить, и я сказал:
«Гм... да. К звездам у меня с детства отношение было, скорее, ирра%

циональным. Умом я понимаю, что это плазменные шары с показате%
лем политропы пять третьих, но на самом деле они... ну, как дракон
для Ланселота, если вы понимаете, что я хочу сказать...»

«Понимаю, — кивнул он, — и очень рад тому, что мы с вами оказа%
лись в одной точке пространства в одно и то же время».

«Вы... — сказал я. — Я не видел ваших работ по этим числовым ря%
дам. Я имею в виду — по рядам принятия решений».

«У меня нет таких работ, — покачал он головой. — Я даже в пятнад%
цать лет понимал, что... нет, пожалуй, я не понимал очень многого,
но чувствовал... знаете, Петр Романович, математика, особенно тео%
рия чисел, это, скорее, чувство, интуиция, попытка понять себя... так
вот, я чувствовал, что об этом лучше молчать. Пока не пойму, как
с этим всем управляться. Если в организме есть счетчик наших реше%
ний, и если решения можно классифицировать и — вы правы! — опи%
сывать разными числовыми рядами... Нужно сначала этот счетчик
найти, нужно эти ряды описать...»

«Простые числа, — сказал я, — вы занялись ими не потому что...»
«Господи, теперь вам это понятно! Конечно, к простым числам я

пришел, поскольку понял, что именно последовательность простых
чисел играет самую важную роль в нашей жизни. Это было чисто ин%
туитивное прозрение. Потом я все доказал, но идея сначала была чис%
то интуитивной».

«И вы полагаете, что завтра мне лучше сидеть дома, — вернул я наш
разговор к его началу, — потому что посчитали, какой завтра в моей
жизни по счету день, сравнили с последовательностью простых чи%
сел...»

«Примерно... В эти дни у вас сильное сгущение таких чисел. Остров
в океане...»
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«Но если я буду сидеть дома и не принимать никаких решений во%
обще, — сказал я, — то счетчик будет стоять и включится, когда я все%
таки выйду... Все равно что%то важное нужно будет решить, верно? От
судьбы не уйдешь...»

«Но есть шанс опустить уровень решений до бытовых, — возразил
Олег Николаевич. — Счетчик будет щелкать, но решения вы будете
принимать простые — включить ли телевизор, поставить ли чайник...»

«А потом выйду в народ, и все равно нужно будет что%то решать,
ведь внешние события от того, что я пересижу время дома, никак не
изменятся, и то, что должно случиться, случится все равно!»

«Но тогда решение будете принимать не вы», — мягко сказал Олег
Николаевич.

«Да... — протянул я. — Возможно. Не уверен, что это правильно».
«И это тоже ваше решение, — кивнул он. — За номером сколько%то

миллионов, сколько%то тысяч...»
«Простое число», — сказал я.
«Может быть...»
И я ушел. На следующий день... Не то чтобы я сразу согласился

с аргументами Олега Николаевича, я много об этом думал и понял тог%
да, во%первых, что он не был бы со мной так категоричен, если бы не
знал точно, где находится биологический счетчик, и, во%вторых, по%
скольку сам он мало разбирался в биологии, то должен у него быть по%
мощник... Впрочем, эти соображения не помешали мне на следующий
день поехать в Питер, потому что мне необходимо было взять кое%ка%
кие вещи в городской квартире. И во дворе я случайно столкнулся
с соседом из второго подъезда, который неожиданно предложил мне
квартиру продать, потому что она смежная с его, и он хочет... В общем,
мне пришлось быстро принимать решение, я вспомнил Олега Никола%
евича, подумал, что лучше бы мне действительно сидеть дома... и отка%
зался. До сих пор не уверен в том, что поступил правильно.

* * *
— Понимаю... — протянула Евгения Ниловна. — Олежек говорил

мне, что никому не... Для вас, я вижу, он сделал исключение. Интерес%
но почему?

Мы уже допивали по третьей (а может, четвертой) чашке, Евгения
Ниловна молча слушала, не вставила ни слова, а когда я закончил,
подняла на меня взгляд и задала этот вопрос, на который я и сам не мог
найти ответа. Может, ему в кои%то веки понадобился благодарный
слушатель? Вообще%то, насколько я понимал характер Парицкого, ему
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было решительно все равно, что о нем думали коллеги и современни%
ки, он был самодостаточен настолько, что мог работать над своими
числами на полярной станции или на борту звездолета, отправившего%
ся в полет без возвращения. Лишь в крайних случаях Олег Николаевич
обращался к людям — и чаще не за помощью, а чтобы поставить оче%
редной числовой эксперимент, о котором «подопытные» не подозре%
вали. Буданова ему понадобилась, потому что в какой%то момент он не
смог двигаться дальше и вынужден был принять важное для себя реше%
ние: учиться на генетика самому (и вызвать таким образом нездоровый
интерес среди коллег, рискуя открыть прежде времени суть решаемой
им задачи) или найти специалиста, который не только сумел бы с ним
сработаться, но еще и не требовал бы немедленной публикации ре%
зультатов. Что до меня...

— Не знаю, — ответил я на вопрос после долгого молчания. — Дей%
ствительно, не знаю. Даже не догадываюсь. Может, захотелось нако%
нец с кем%то поделиться? Правда, я и другого понять не могу: для чего
нужна была такая скрытность? Это очень интересная работа. Очень
важная. Удивительное открытие — не только в математике, но и в ге%
нетике человека. Вы... вы ведь нашли тот ген, который... Ну, счетчик.

Евгения Ниловна покачала головой.
— Нет, — призналась она. — Одной мне это не под силу. Очень

сложно. Я уж не говорю, что у меня под рукой просто не было нужной
аппаратуры.

— Тогда зачем...
— Какой Олегу был от меня толк? — улыбнулась она. — Сначала я

думала, как вы: просто хотел с кем%то поделиться. Со мной — безопас%
но, и к тому же я могла как%то при своих связях с коллегами%генетика%
ми... Нет. От меня ему требовалось одно: чтобы я подтвердила, может
такой счетчик существовать или это предположение ошибочно. Я ска%
зала: да, может. Более того, указала группу генов, среди которых сле%
дует искать ген%счетчик. Вообще%то, будь у меня лаборатория, такая
хотя бы, как у тех моих коллег в Москве, которые работали по про%
грамме «Геном человека», то выделить счетчик нам, скорее всего, уда%
лось бы. Могу себе представить, какой резонанс вызвала бы такая ра%
бота... Но это пустое. Лаборатории у меня не было. А польза, однако,
получилась. Я рассказала Олегу, как мог бы работать — и как наверня%
ка работает — такой счетчик. Мы много разговаривали, наши встречи
никому не казались странными — с моей профессией никто их не свя%
зывал, а Лена, как вы понимаете, не ревновала.

— Журналисты вам не докучали? — спросил я.
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— Нет. Их больше интересуют коллеги Олега — математики, чем
старуха%генетик.

— Но я все равно не возьму в толк, — сказал я. — Отчего такая
скрытность? Я понимаю: Олегу Николаевичу было плевать на общест%
венное мнение, на то, сочтут ли его работу бредом... Но он публиковал
свои исследования по теории чисел, что мешало ему...

— Могу себе представить, — насмешливо сказала Буданова. — По%
лучают в Nature статью... Или в «Математическом журнале». Нет, «Ма%
тематический» — не по профилю. Но и «Журнал генетики» тоже...
Слишком все это... А проверена теория только на одном человеке —
сам автор испытал ее на себе. Каждый день испытывал, хотел накопить
статистику. Сначала думал: достаточно тысячи случаев, чтобы приме%
нить для обработки статистические методы. Тысяча решений, при том,
что каждый день человек — так мы с ним подсчитали — совершает от
десяти до полусотни выборов, которые фиксируются счетчиком. Зна%
чит, за месяц%другой статистика накопится, и можно... По%моему,
Олег так и сделал, но получил слишком неопределенный результат,
мне он сказал только, что тысячи мало, нужно минимум сто тысяч ре%
шений, я не спорила, ему виднее, верно? Сто тысяч — это восемь или
десять лет. Большой срок, но в научной работе бывали и более дли%
тельные сроки. Бентли, к примеру, всю жизнь — полвека! — зарисовы%
вал формы снежинок, а Линней...

— Вы, наверное, знакомы с Олегом Николаевичем больше десяти
лет? — спросил я.

— Одиннадцать. Он тогда окончил университет, его статьи уже пуб%
ликовались в Mathematical Review, и решение поговорить со мной
Олег принял не с бухты%барахты, это было решение из очень интерес%
ной области сгущения простых чисел, мы с моим склерозом уж и не
помним, как эта область называется, по имени какого%то математика...
В общем, не исключаю, что если бы в тот день доклад делал другой ге%
нетик... Но выступала я. Я о Парицком слышала, мол, гений%вундер%
кинд, и вдруг он подходит ко мне...

— Он тогда еще не был женат на...
— Вам это тоже пришло в голову! Конечно, решение жениться на

Лене было принято по правилам. Олег мне рассказывал. Вам — нет?
Неважно... Теперь уже неважно. На тот день пришлось какое%то силь%
ное сгущение простых чисел. Вы же понимаете, Петр Романович: важ%
ные, судьбоносные решения нужно принимать только в дни таких осо%
бых сгущений, иначе очень легко ошибиться — не в самом решении,
а во времени, ведь пока счетчик не установлен, пока каждому реше%
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нию не поставлено в соответствие строго определенное число, выход
один — дожидаться сгущений, тогда вероятность ошибки меньше!

— Да%да, — сказал я, — это понятно. Я о Елене...
— На тот день у него выпало сгущение простых чисел, и он просто

обязан был принять какое%то жизненно важное решение. Какое?
В профессиональном плане это был самый обычный день. Других про%
блем он тоже не видел, кроме... Двадцать шесть лет, все друзья или пе%
реженились, или собираются... Знакомые девушки замужем. Над этим
он и думал, когда шел по улице... Знаете, Олег очень доверял своей ин%
туиции. Он был уверен... или убедил себя... что чувствует, когда вклю%
чается счетчик и нужно что%то решить, будто что%то щелкает в мозгу...
это он мне так говорил... и он понимает: нужно принимать решение.
Вот и с Леной: что%то щелкнуло, когда она ему встретилась на улице.
И что ему оставалось? Он подошел и сделал девушке предложение. Ей
это, видимо, показалось очень романтичным, — сухо заключила Буда%
нова. Похоже, к бывшей жене Олега Николаевича она не испытывала
ни симпатии, ни сочувствия.

— Но я все равно не понимаю! — воскликнул я. — Хорошо,
не в Nature. Не в «Математический журнал». Всегда можно найти из%
дание, пусть не такое престижное. Есть, в конце концов, интернет, там
он публиковал все, что хотел! Это приоритет.

— Вы думаете, Олега волновал приоритет? — удивилась Евгения
Ниловна. — Вы же его знали, пусть и недолго.

— Согласен. На приоритет ему плевать. Вообще на все. На милли%
он. На общественное мнение. Но это очень важно для всех! Каждый
принимает решения, каждый выбирает — каждую минуту, каждый
день. И если знать, когда нужно! Хорошо, статистика, я понимаю —
без статистики о надежности говорить нечего. Но хотя бы показать,
что...

— Петр Романович, — укоризненно произнесла Буданова. — Вы
правы в одном: нет ничего важнее в жизни человека, чем точное зна%
ние о том, когда нужно принимать принципиальные решения. День.
Час. Когда лучше подождать, а когда следует поторопиться. В резуль%
тате для каждого конкретного человека на много порядков возрастает
вероятность сделать правильный для него выбор. Для него лично пра%
вильный, понимаете? Люди перестанут ошибаться в принятии реше%
ний. Вы представляете, что произойдет?

— Конечно! — воскликнул я. — Я до сих пор не знаю, правильно ли
поступил, не став оспаривать решение нашего директора выставить
меня на пенсию! Я не знаю — может, в тот день как раз было сгущение
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простых чисел и нужно было что%то предпринимать? А может, в тот
день мой генетический счетчик не отметил ни одного простого числа
и я не должен был принимать никаких решений?

— Вы сами и ответили, — пожала плечами Евгения Ниловна. —
Знай вы, какие числовые аномалии пришлись на тот день, вы сделали
бы тот или иной выбор. И не только вы. Правильное — лично для него
— решение принял бы и тот человек, которого вы считаете своим вра%
гом. Было бы вам от этого легче? Представьте, что все люди — и хоро%
шие, и негодяи — научились посматривать на свой счетчик и прини%
мать верные решения в нужное время. Олег — человек, в общем%то,
наивный, как все гении... то есть, — она смутилась и потерла ладоня%
ми виски, — то есть был наивным, да... наверное, никогда не смогу го%
ворить об Олеге «был»... но все же он понял еще в те годы, что жизнь
на нашей планете станет много хуже, если...

— Да, понимаю, — пробормотал я, действительно только сейчас
подумав о том, что верное решение, правильный выбор — это не эти%
ческие понятия, а сугубо эволюционные, и ген%счетчик озабочен не
проблемами добра и зла, а лишь тем, чтобы организм, в котором он на%
ходится, принял правильное для себя, для своей сохранности и благо%
получия решение. А если в результате погибнет мир... что ж, закон эво%
люции. Борьба за выживание.

— Вижу, что поняли, — хмуро улыбнулась Евгения Ниловна. — По%
слушайте, Петр Романович, мы с вами мило беседуем, а между про%
чим, последний автобус через семь минут. Или вы хотите добираться
домой пешком?

Если бы Буданова была у меня в гостях, я предложил бы продол%
жить разговор, а потом постелил гостье на диване или сам лег бы в гос%
тиной. В конце концов, не в таком мы возрасте, чтобы думать о прили%
чиях, да и кого они, на самом%то деле, сейчас интересуют? Только на%
чали разбираться, и у меня в голове появилась мысль, которую я бы
хотел обсудить...

— Да, верно, — сказал я, бросив взгляд на часы. — Засиделись. Вы
позволите еще раз навестить вас?

— Позволю? — воскликнула Евгения Ниловна, тяжело вставая. —
Вы просто обязаны приехать еще раз завтра вечером. И пораньше,
чтобы не бежать на последний автобус. Мне хочется говорить об
Олеге...

— Тем более, — подхватил я, — что правды вы мне сегодня так и не
сказали.

И пошел к двери, спиной ощущая, как нахмурилась Буданова, как
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она смотрит мне вслед, думая о том, не поторопилась ли пригласить
меня на вторую беседу. Как бы еще...

У двери я обернулся. Евгения Ниловна стояла, опершись правой
рукой на спинку стула, и действительно смотрела на меня — нет,
не хмурым, а, скорее, изумленным взглядом.

— Жду вас в семь, Петр Романович, — сказала она вместо проща%
ния.

* * *
На последний автобус я успел и домой завалился в первом часу.

Давно не совершал подобных ночных прогулок, устал нещадно, что%то
у меня в голове щелкало — то ли искры между ушей проскакивали (это
мне мама так в детстве говорила, когда я не хотел идти в школу и жало%
вался на головную боль), то ли генетический счетчик отсчитывал при%
нятые решения и сделанный выбор: повесить полушубок на вешалку
или отнести сушиться на кухню (повесил на вешалку), вскипятить во%
ду для кофе или на все плюнуть и сразу идти спать (сделал кофе и сел
перед телевизором), посмотреть финал какого%то пустого концерта
или ночные новости (новости, конечно, тут и выбор%то был предельно
очевиден).

Буш приказал отправить в Ирак еще двадцать тысяч морских пехо%
тинцев и авианосец — интересно, какое числовое сгущение было на
его счетчике в тот день, когда он принимал решение?

И я ничего не сказал Будановой о нумерологии — идея с последо%
вательностью простых чисел внешне напоминала древнее учение,
в истории я не был силен, тем более, в истории религий, но, кажется,
в иудейской Каббале много говорилось о том, что те или иные числа
играют огромную роль в человеческой судьбе. Имя, вроде бы, соответ%
ствует числу, которое можно найти, сложив номера букв в алфавите.
Число может оказаться хорошим или плохим, и от этого жизнь либо
сложится удачно, либо пойдет наперекосяк. И чтобы все было в поряд%
ке, нужно выбрать себе такое имя, где сумма чисел%букв оказалась бы
благоприятной для данного индивидуума. Эти числовые игры всегда
казались мне если не смешными, то недостойными мыслящего чело%
века.

А теперь... Может, в этом есть смысл? Может, древние наши пред%
ки, как и во многом другом, достигли каких%то сугубо эмпирических
результатов, но физической, генетической их сути знать не могли,
двигались по поверхности явления, что%то получалось, что%то нет,
а потом и эти крохи накопленных знаний растворились в новых учени%
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ях и науках и сейчас воспринимаются или как божественное открове%
ние теми, кто не хочет думать над сутью вещей, или как шарлатанство
— теми, кто думать хочет, но истинной природы числовых последова%
тельностей не знает и роли их в жизни человека не представляет совер%
шенно...

Об этом надо будет поговорить с Евгенией Ниловной завтра... уже
сегодня... и надо все%таки лечь наконец спать, а то голова с утра будет
тяжелой, вставать не захочется, день будет потерян, а мне этого вовсе
не хотелось.

Когда я поздно ложусь, сон долго не приходит — это давно прове%
ренное правило. Я лежал, закрыв глаза, и вместо того, чтобы считать
слонов или верблюдов, прислушивался к себе, пытаясь действительно
распознать, тикает ли где%то в каких%то молекулах ДНК невидимый
глазу счетчик, отмечающий принятые мной решения. Вот я подумал:
повернуться на правый бок или остаться лежать на спине — такой вы%
бор тоже считается принятием решения? А может, счетчик подобную
мелочь не отмечает? Об этом тоже надо будет спросить Буданову при
встрече.

И главное, о чем ее нужно будет спросить: почему все%таки она не
была со мной откровенна? Почему солгала?

Заснул я под утро, в который раз повторив про себя, будто слонов
считал: выделила она этот ген%счетчик, выделила, как бы ни старалась
уверить меня в обратном.

Но зачем ей потребовалось вводить меня в заблуждение?..

* * *
Я отправился пройтись мимо окон Веденеева. Но окна были закры%

ты шторами, дверь (я подергал) заперта, и я пошел гулять дальше, ку%
пил в магазине кое%каких продуктов, прошел половину пути до стан%
ции и вернулся обратно, оказавшись почему%то на улице, где жила Ася
со своей мамой. То есть не «почему%то», конечно — подсознательно
мне хотелось увидеть не столько девочку, сколько ее мать, не по ка%
кой%то ясной причине, а просто глянуть на это красивое лицо, каких
давно не видел — не та сейчас мода на лица, и кустодиевские купчихи
не часто ходят по нашим улицам.

Маму, однако, я не увидел, но, свернув за угол, лицом к лицу столк%
нулся с Асей и от неожиданности отпрянул. Девушка не обратила на
меня никакого внимания, шла медленно, погруженная в себя, что%то
шептала довольно громко, и я бы мог, вероятно, расслышать — что
именно, если бы пошел за ней, но этого я, конечно, не сделал, только

П А В Е Л А М Н У Э Л Ь

70 019-090 Amnuel.qxd  30.05.2007  12:23  Page 70



71П Р О З А

постоял, глядя ей вслед. Странно она шла, словно пританцовывая.
Может, не шептала, а напевала какую%то мелодию, под которую и дви%
галась, будто в танце?

Интересно, а ее%то счетчик как работает и работает ли вообще? Ася
ведь тоже принимает решения: пойти туда, поднять то или это, съесть
пончик или яблоко... Элементарный выбор, ничего трудного. Что для
нее сгущения простых чисел, если каждый день ее жизни почти ничем
не отличается от другого?

Но почему%то в тот день она отправилась на пруд и пошла по льду...
Это решение было для нее осознанным или таким же инстинктивным,
как большая часть прочих?

Что я вообще знал о том, как работает сознание таких людей? Мо%
жет, только внешнему, непонимающему взгляду мысли Аси представля%
ются заторможенными, поступки — рефлекторными, а решения — про%
стенькими, как дважды два? Что понимают психологи и психиатры...

Я сам оборвал эту мысль на середине — если у психиатров и есть
определенные соображения, то у меня никаких не было и быть не мог%
ло, я не специалист и фантазировать не имею права. Что сам я говорил
о дилетантах, предлагавших мне свои гениальные соображения по ус%
тройству Вселенной? Вот так%то.

По пути домой я еще раз прошел мимо опорного пункта, в окне по%
прежнему было темно. Пошел наконец снег: сначала с хмурого неба
падали отдельные мелкие снежинки, таявшие на носу, а когда я свер%
нул к себе на Балтийскую, новый снег уже лежал тоненьким, но впол%
не различимым слоем.

Дома было холодно (уходя, я открыл все форточки, чтобы провет%
рить помещение), мне пришлось включить еще и электрокамин,
и только когда стало теплее, я снял куртку, но остался в толстом свите%
ре, думая о том, считать ли это решение достаточно важным, чтобы его
отметил мой личный генетический счетчик. Никаких числовых сгуще%
ний, по%моему, в этот день на мою долю не пришлось — до вечера я
просидел у компьютера, переходя от одного сайта к другому, это был
совершенно не обязательный, я бы даже сказал, случайный выбор объ%
ектов, я сам не знаю, что искал, ничего конкретного, просто хотелось
знать, как генетики производят операцию, которую называют секве%
нированием, как выделяют тот или иной ген среди великого множест%
ва подобных молекулярных структур. Тексты были чаще всего на анг%
лийском, в специальной терминологии я не разбирался, даже русские
статьи оставались для меня по большей части за семью печатями,
вспомнилась знаменитая фраза Шрёдингера из книги «Жизнь с точки
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зрения физики»; когда я учился в университете, слова великого физи%
ка приводились в любой популярной статье, как пример непонятного
языка, на котором говорили биологи: «Рецессивная аллель влияет на
фенотип, только когда генотип гомозиготен». Жуть. Я мог бы написать
десяток фраз из области космологии или релятивистской астрофизи%
ки, столь же непонятных читателям глянцевых журналов. Ну и что?

А то, подумал я, что в биологии Парицкий вряд ли был компетент%
нее меня. Хорошо, не нужно быть таким категоричным. Конечно, он
специально интересовался, но вряд ли тратил на изучение биологии
достаточно много времени — чего%то нахватался, безусловно, но тео%
рия простых чисел оставалась для него главным делом жизни, не стал
бы он отвлекаться на посторонние предметы. Или стал бы? Мы не го%
ворили с Олегом Николаевичем о генетике, селекции, секвенирова%
нии или о чем%то подобном. Но если он был математическим гением,
а гении, говорят... нет, это о талантливых людях говорят, что они та%
лантливы во всем, а вот гении... Гений, скорее, подобен космическому
кораблю, летящему с субсветовой скоростью к единственной и прак%
тически недостижимой цели, которая к тому же не видна остальному
«прогрессивному человечеству». Ракета мчится так быстро, что окру%
жающее сливается для пилота в однообразный фон, рассматривать ко%
торый нет времени...

Одно я все%таки понял. Точнее, сам себя убедил в том, что еще вче%
ра пришло мне в голову и застряло, будто осколок снаряда. Будановой
удалось выделить этот пресловутый ген%счетчик. Не знаю как. Она ра%
ботала в большом коллективе. Это эксперимент, а не теория. Она не
могла скрывать свои исследования, в отличие от Парицкого. Но нигде
никогда ни в одном научном издании по генетике (я поискал во всех,
какие знал, поисковых системах) не был упомянут ген%счетчик приня%
тых человеком сознательных решений. Как же тогда...

Думать об этом не имело смысла, тем более, что имелся еще один
вопрос, который я хотел задать Евгении Ниловне. Без ответа на этот
второй вопрос я не мог прийти к окончательному выводу. Если бы не
пошел снег, я бы еще мог рассчитывать... Я отправился бы к пруду...
Нет, все равно ничего путного из этого не вышло бы: ни в генетике я
не специалист, ни тем более в практической криминалистике. И не
стоило ломать над этим голову.

* * *
— Я весь день думала над вашими словами, Петр Романович, —

сказала Евгения Ниловна, когда я сел на старый, времен то ли коллек%
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тивизации, то ли освоения целины, диван, пружины которого так
скрипели, будто это был их последний миг — сейчас они лопнут, и ос%
трые концы вонзятся... Я бы пересел на стул, но Буданова опустилась
на диван рядом со мной, и мне стало неудобно демонстрировать свои
нелепые страхи.

— Я думала, обижаться мне на ваши слова или... — она сделала па%
узу, предполагая, видимо, что я скажу нечто вроде «да я ничего в виду
не имел, на что же обижаться?». 

Я, однако, молчал, думая больше о том, как разместиться, чтобы
сидеть не на пружине, а где%нибудь в промежутке.

— И решила, что, возможно, вы правы, — продолжала Буданова. —
Не знаю, что по этому поводу сказал бы Олег, и уже не спросишь...
А вы все равно додумаетесь сами, только времени больше уйдет, я пра%
вильно понимаю?

Я промолчал.
— Молчание — не всегда знак согласия, чаще оно означает взаим%

ное непонимание, — задумчиво проговорила Евгения Ниловна, и тог%
да я задал свой вопрос, над которым — а вовсе не над тем, секвениро%
вала ли она ген%счетчик — размышлял весь день:

— Вот что я хотел знать. Человеческая жизнь не бесконечна, к со%
жалению. И число принимаемых за всю жизнь решений тоже беско%
нечным быть не может, это большое число, вероятно, десять миллио%
нов, вероятно, больше, это зависит... ну, вы понимаете... Но это ко%
нечное число. А числовая ось бесконечна. И простых чисел
бесконечное множество. Значит, где%то среди простых чисел сущест%
вует такое... или такие, их тоже может быть много... которое определя%
ет или как%то фиксирует наш конец. Последний в жизни выбор. Ког%
да%то счетчик щелкнет в последний раз, и больше вы не сможете при%
нять ни одного осознанного решения. Что тогда? Человек умрет? Или
станет похож на растение? Может, ген старости и ген%счетчик — одно
и то же? Или действуют вместе? Или...

Буданова встала. Ей пришлось упереться в диван обеими руками,
и я видел, как ей тяжело поднимать свое старое тело. Она поморщи%
лась, но уже стояла на ногах и неожиданно резво принялась ходить во%
круг стола — против часовой стрелки, — на ходу поправляла чашки,
переставляла блюдца, наверное, чтобы думать, ей нужно было непре%
менно двигаться. Как мне для того, чтобы мысль не сбивалась, нужно
непременно сидеть перед компьютерным экраном и держать пальцы
на клавишах, а раньше, когда не было компьютеров, я непременно
должен был, чтобы подумать, раскрыть свою портативную «Эрику»,
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вставить лист бумаги, непременно один, без копирки, потому что
мысль не копируется, мысль может появиться только раз, она уни%
кальна...

— Да, — сказала Евгения Ниловна, неожиданно остановившись,
но не передо мной, а с противоположной стороны стола, и смотрела
она не на меня, а в какую%то точку в центре этого круга. — То есть нет.
Вы правы, Петр Романович: число решений, принимаемых человеком
в течение жизни, ограничено, это ясно. И ген старения... Несколько
лабораторий уже сообщали о том, что такой ген выделен, но пока я на%
звала бы это преувеличением. Однако вы не правы, когда утверждаете,
что я обнаружила ген%счетчик. Я не могла. Хотела, да. Но если бы у ме%
ня была своя лаборатория. И оборудование, как в Ливерморской груп%
пе. Или хотя бы как в Москве. Но у меня не было ничего — только куп%
ленное пятнадцать лет назад, когда у нас еще были деньги, уже уста%
ревшее оборудование, на котором мы все%таки сумели сделать кое%что
и для программы «Геном человека». Но... Послушайте, Петр Романо%
вич, мы тут разговариваем, а вы, конечно, голодны? У меня есть борщ
и котлеты, давайте я это разогрею?

Переход был таким неожиданным, что я не сразу перестроился
и ответил «нет, спасибо», прежде чем действительно почувствовал го%
лод — ел я днем и рассчитывал здесь не на плотный ужин, конечно,
но хотя бы на пару кусков магазинного кекса.

— То есть я хочу сказать — да, я бы не против...
— Тогда посидите немного в одиночестве, — сказала Евгения Ни%

ловна. — И пока я все принесу, подумайте вот над каким вопросом: как
поступили бы вы сами, обнаружив в литературе вполне определенные
доказательства того, что ген%счетчик выделен — не вами, конечно,
а вашими более продвинутыми коллегами, — но интерпретируют они
его совершенно неправильно? Неправильно с вашей точки зрения,
но если вы свою точку зрения выскажете, то неправильной сочтут
именно ее, и большинство коллег вас просто...

Она не договорила фразу, поджала губы, бросила в мою сторону
взгляд, скорее растерянный, нежели гневный, и вышла в кухню, отку%
да послышались звон посуды, стук дверцы шкафа и еще какие%то зву%
ки, свидетельствовавшие о том, что Буданова определенно принимала
решения и в соответствии с ними совершала действия. А счетчик в ее
организме отсчитывал простые числа, приближаясь к концу шкалы,
за которой... Она ведь старая. Под восемьдесят? Может, пойти по%
мочь?

Тоже решение. Элементарное, но осознанное. Щелк.
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— Вы будете со сметаной? — спросила из%за двери Евгения Ниловна.
— Да! — крикнул я. Щелк.
— Помогите мне принести тарелки!
Борщ оказался в точности таким, какой я всегда любил и которого

не едал с того времени, как заболела Софа и не имела больше сил за%
ниматься хозяйством. Я бы и добавки попросил, но Евгения Ниловна
поставила передо мной тарелку с котлетами, гарниром к которым ока%
зался картофель, прожаренный именно так, как всегда жарила Софа —
крупными ломтями и с коричневой корочкой. Мне не нужно было
принимать решений — есть это или не есть, — за меня решал организм,
и счетчик наверняка стоял: ужиная в обществе Евгении Ниловны, я
удлинял свою жизнь...

— Спасибо, — произнес я первое за полчаса слово, — удивительно
вкусно!

— Пожалуйста, — грустно сказала Буданова, складывая тарелки од%
на на другую. — Ваша жена хорошо готовила? Не отвечайте, я вижу...

Я не ответил. Почему%то именно сейчас мне показалось, что мы
с Евгенией Ниловной не можем не понять друг друга — как понима%
ли мы друг друга с Софой. Мне почему%то именно сейчас стало ка%
заться, что я выплываю из летаргии, в которую впал, когда ушла Со%
фа, будто не мыслительная деятельность, а какие%то борщ с котлета%
ми, еда совершенно непритязательная, играли главную роль в моей
жизни. Это было странное, новое для меня ощущение, мне нужно
было его осознать, и я, как привязанный, пошел следом за Евгенией
Ниловной в кухню, понес тарелки, хлебницу, на плите стояли каст%
рюля и большая закопченная сковорода, от которых шел такой за%
пах... Я поспешил выйти, потому что на глаза навернулись слезы, и я
совсем не хотел, чтобы Буданова это увидела. Я здесь не затем, черт
возьми, чтобы...

Я сел на пружину, и мне показалось, что меня подбросило в небо
катапультой. Ну и пусть. Я не стал искать место удобнее, а Евгения
Ниловна присела рядом.

— Ну вот, — сказала она, — вы подумали?
— Да, — кивнул я. — Счетчик уже обнаружен, но интерпретирован

не так, как следовало бы, а вы не опубликовали свои возражения, по%
лагая, что коллеги вас не поймут.

— Я пыталась, — сказала Евгения Ниловна. — Посылала статьи
в наш «Вестник» и в международный «Биологический журнал». Год
дискутировала с рецензентами. Олегу ничего об этом не говорила, зна%
ла, что он мне посоветует.
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— Что? — вырвалось у меня.
— Ну как... Плюнуть, конечно. Повесить статьи в интернете —

и будь что будет. Знаете, какой у Олега был девиз в жизни?
Я покачал головой.
— Помните адмирала Нельсона: «Делай что должно, и будь что бу%

дет»?
— Вы считаете, — сказал я, тщательно подбирая слова, — что тог%

да... третьего дня... Олег Николаевич сделал то, что должен был сде%
лать?

— В тот раз, — сказала Евгения Ниловна, не глядя в мою сторону,
— у него и выбора не было. Счетчик...

— Да?..
— Я не знаю, что именно Олег успел вам рассказать...
— Немного. О счетчике — ничего. Пространно рассуждал о теории

простых чисел, о том, как мы выбираем, как принимаем решения, ка%
кие числовые ряды и сгущения простых чисел этому соответствуют...
Говорил о том, что решениям определенного типа можно поставить
в соответствие определенного типа простые числа и что это очень
сложная, но интереснейшая задача — найти здесь статистическую за%
висимость. Но этим он, как я понял, заниматься не собирался. Во%пер%
вых, потому что математическая статистика была не его специальнос%
тью, он ее не то чтобы плохо знал, но... не нравилось ему это, мне вот
не нравилось заниматься — а одно время приходилось — расчетами пе%
реноса массы в двойных системах... А во%вторых, даже если бы Олег
Николаевич этим занялся, на такое исследование нужно было угрохать
многие годы — статистика длиной в жизнь, а жизнь эта...

В голове у меня мелькнула мысль, как далекий огонек, как искорка
в ночи, и я замолчал, потому что мысль была вроде и нелепой, но по%
казалась в тот момент очень точной.

— Да? — сказала Евгения Ниловна. — Вы говорили...
— Говорил, — пробормотал я, — и вдруг подумал...
— Я вижу, — спокойно сказала Буданова. — Статистика длиной

в жизнь, сказали вы и подумали о жизни, и у вас мелькнула мысль
о том, что жизнь имеет предел, а числовые ряды бесконечны.

— Нет... Вы сказали, что выбора у Олега Николаевича не было.
То есть он знал, что...

— Вы тоже что%то чувствовали? — голос Евгении Ниловны неожи%
данно стал напряженным, этот вопрос был для нее почему%то важен,
и я сказал, вспоминая:

— Иногда мне казалось, что он... ну, он вел себя, как человек, ко%
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торому врач сообщил, что у него рак и жить ему осталось год или пол%
года, не знаю, но какой%то не такой уж большой срок. Я... Мне каза%
лось, что это депрессия или душевный кризис, у таких людей, как
Олег Николаевич, это распространенное явление — душевное одино%
чество, я имею в виду. Гении всегда одиноки, Парицкий был гением,
с этим вроде бы никто и не спорил, и потому мне не казалось стран%
ным, что он... Сейчас я вдруг понял истинную причину. То есть мне
кажется, что эта причина была истинной. Если сложить все элементы
мозаики...

— Да? — настойчиво повторила Евгения Ниловна и положила свою
сухую руку мне на колено. Легкая ладонь, но мне показалось, что меня
придавило прессом.

— Почему он отказался от миллиона? Почему вдруг переехал из го%
рода, ушел из института, отказался от дискуссий с коллегами?

— Да?..
— Числовые ряды бесконечны, — сказал я, — а жизнь человеческая

имеет предел. Число принимаемых человеком в его жизни решений
определяется емкостью генетического счетчика. Щелкает в последний
раз, и все — жизнь кончена. Да? Вы это знали, и он это знал. Вы это по%
считали для него, и оказалось...

Евгения Ниловна отдернула руку, будто мое колено неожиданно
оказалось горячее раскаленной плиты. Сцепила ладони так, что побе%
лели костяшки пальцев.

— Да вы что? — сказала она с изумлением в голосе. — Вы действи%
тельно подумали, что я могла...

— Но ведь он знал, что тот день... четверг... был для него последним
в жизни?

Буданова молчала.
— Значит, знал, — констатировал я. — А кто, кроме вас, мог ему это

сказать?
— Никто. И я не могла. В отличие от Олега, мне далеко до гениаль%

ности, знаете ли. Я выяснила, какой ген является счетчиком, да. Мне
не нужно было самой заниматься экспериментами, сейчас столько ла%
бораторий ведут аналогичные исследования, публикуется столько по%
дробных материалов... достаточно следить за публикациями и, глав%
ное, знать, что ищешь.

— Я и говорю: кроме вас, никто не мог сказать ему...
— И я не могла, — повторила Буданова. — Вы слушаете меня или

себя, Петр Романович? Да, я определила ген.
— Конечно! Взяли у Олега Николаевича — и у себя, вероятно, тоже
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— пробы крови... или что там надо взять, чтобы провести генетический
анализ...

— Капли крови достаточно, — сухо констатировала Евгения Ни%
ловна.

— Ну вот, вы сами говорите! — я больше не мог усидеть на этой про%
клятой пружине, мне показалось, что меня посадили на кол или что я
бабочка на игле натуралиста, я встал и принялся, как недавно Будано%
ва, ходить вокруг стола. А она смотрела на меня, и голова ее, будто цве%
ток подсолнуха, поворачивалась за мной, как за солнцем. — Вы сдела%
ли анализ и определили полное число решений, которые может при%
нять в своей жизни Олег Николаевич... и вы тоже! Вы определили
емкость ваших счетчиков. И значит, приблизительно могли назвать
время... день... вряд ли час, но день — наверняка... когда счетчик оста%
новится, и...

— И почему вы решили, что это конец? — с любопытством спроси%
ла Евгения Ниловна. — Счетчик остановится, да. Человек больше не
сможет принимать осознанных решений, тем более — важных для его
жизни. Помилуйте, Петр Романович! Сколько людей живут после это%
го еще годы и годы! Ничего не решают. Ничего в жизни не выбирают
сами. За них выбирают подсознание, рефлекс, привычка... Старики на
лавочке...

— Инсульт, — сказал я.
— Что? — нахмурилась Буданова.
— Инсульт, — повторил я. — Счетчик переполняется, и это как%то

сказывается на мозговом кровообращении, в организме все связано...
Маленький тромб, и конец разумной жизни. Человек может прожить
еще годы, как растение...

— Да, — кивнула Евгения Ниловна. — Послушайте, Петр Романо%
вич, перестаньте ходить, словно лошадь на корде, простите за сравне%
ние.

Я остановился.
— Извините... Да какая разница! — вспылил я неожиданно для се%

бя. — Это, по%вашему, жизнь? Растение! Лучше уж... Вы определили,
что счетчик Олега Николаевича переполнится пятнадцатого февраля...

— Я? — Буданова тоже, похоже, вышла из себя, ударила ладонью по
дивану, и пружины издали такой надрывный стон, будто в этот момент
действительно оборвалась чья%то жизнь. — Я же вам сказала: нет!

— Но он знал!
Евгения Ниловна встала — тяжело, со стоном, — подошла ко мне

почти вплотную и подняла на меня взгляд: изучающий, понимающий,
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пристальный, не знаю какой еще, что%то было в этом взгляде, чего я не
смог бы определить при всем желании.

— Знал, — сказала она. — Знал, конечно, вы правы. Но я здесь ни
при чем. Я же вам сказала: гений он, а не я. Я провела анализ в нашей
лаборатории, да. Но не смогла точно определить... Тогда он... Это бы%
ло весной, в марте...

— До того, как ему присудили премию.
— Да, за месяц. Он сказал: «Женя, вы просто не хотите мне гово%

рить». «Ну что вы, Олег, — сказала я. — Я бы сказала, но я действитель%
но не знаю. То есть знаю, как счетчик работает, знаю емкость, но это
лишь непроградуированные биологические часы, вы должны пони%
мать! Надо еще поставить показания в соответствие с каждым нашим
выбором. Точно, а не приблизительно. Я не могу». «Ах, — сказал он, —
всего%то? С этим я и сам справлюсь, это не генетика уже, а математи%
ка. Покажите, что у вас получилось».

— И вы показали.
— Да. Почему нет? Я была уверена, что если мне, биологу, не уда%

лось, то ему, математику, — подавно.
— А он смог.
— Когда сообщили, что Олег отказался от французской премии

и ушел из института, я поняла, что у него получилось. Позвонила ему
— на городской%то квартире у него был телефон, — и он приехал. Мы
всю ночь сидели за этим столом, он показывал мне свои вычисления,
в которых я ничего не понимала, но в биологии%то я разбираюсь и мо%
гу сказать: он все сделал правильно.

— Он уже тогда знал...
— Приблизительно. Это невозможно рассчитать точно задолго до...

Потому что есть неопределенность числа ежедневных решений. Там,
конечно, тоже можно ориентироваться по сгущениям, по определен%
ным рядам, Олег это умел, а я в математике не разбиралась... Но все
равно: срок определяется тем точнее, чем ближе вы к нему подходите.

— Ну да, — сказал я, — сходящиеся ряды, естественно.
— Вот видите... Вам это понятно, мне — нет.
Мне хотелось задать ей вопрос, но я не решался. Старый человек.

Женщина.
— Он и для меня рассчитал, — сказала Буданова с какой%то стран%

ной улыбкой — я ожидал, что это будет улыбка горечи, растерянности,
а она улыбнулась как%то очень светло, радостно даже, будто рассчитал
ей Парицкий еще полвека разумной человеческой жизни. — Но не
сказал. То есть сказал только, что времени у меня еще много, особен%
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но если я не буду суетиться и по каждой мелочи принимать жизненно
важные решения. В общем: живи по%старушечьи, и протянешь еще лет
десять. Так я это поняла.

— А вы...
— Я так и живу последнее время... Мало куда выхожу, мало кого ви%

жу, все обо мне забыли, а после смерти Олега так и совсем... Счетчик,
да. Но не только число принятых решений определяет, сколько мы бу%
дем жить. Болезни. Это от нас не зависит. Аварии. Несчастные случаи.
Природные катастрофы... Господи, в мире столько всяких случайнос%
тей, в том числе нелепых, от которых зависит жизнь... И так часто
жизнь одного человека зависит не от его собственного выбора, а от ре%
шений кого%то другого, о ком он никогда и не слышал. Пьяный води%
тель решил проехать на красный свет и врезался в другую машину. Сам
отделался испугом, а человека убил. Кто в этой ситуации сделал выбор,
важный для жизни? На чьей числовой оси оказалось сгущение про%
стых чисел? Тот, кто погиб... он вообще в тот момент не принимал ре%
шений — ехал по правилам, думал о своем...

— Вы об этом говорили с Олегом Николаевичем?..
— Конечно. Об этом тоже. Видите ли, Петр Романович, чем больше

я об этом думала, тем больше убеждала себя в том, что ген%счетчик во%
все и не важен... я имею в виду, не важен для определения даты смер%
ти. Точнее, счетчик действительно ограничивает время, которое смо%
жет прожить данный человек, оставаясь разумным существом, способ%
ным принимать решения. Он может жить и потом, но в растительном
состоянии... инфаркт, инсульт, болезнь Альцгеймера... не знаю.
Но может умереть и раньше, так и не успев сделать окончательный вы%
бор... Вот я... Живу, да. Мой счетчик отсчитывает последние возмож%
ности, и я экономлю, я решаю только проблемы типа «накормить гос%
тя ужином или только предложить чаю с печеньем» и так оттягиваю
свой конец... К счастью — или к несчастью, не знаю, — серьезных бо%
лячек у меня нет, но...

— Получается, — сказал я, прервав, возможно, грубо, рассуждения
Будановой, — получается, что если у человека смертельная болезнь —
рак, к примеру, — а на счетчике у него еще есть место, то он может
продлить себе жить, просто решив жить... если в нужное время, когда
сойдутся какие%то числовые ряды, примет нужное решение? Заставит
организм подчиниться?

— Да, конечно. Именно. Но нужно, чтобы на счетчике сошлись оп%
ределенные ряды простых чисел... Олег этим занимался, у него навер%
няка остались какие%то расчеты.
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— Наверняка, — повторил я. — Знаете, Евгения Ниловна, я пытал%
ся... попросил нашего участкового... у него сейчас ключ от квартиры
Олега Николаевича. Не знаю, какие права у его бывшей жены...

— У Лены? Никаких, могу вам сказать точно. Олег купил эту квар%
тиру уже после того, как они развелись, так что юридически она прав
не имеет.

— Ну, хоть это не станет препятствием, — пробормотал я.
— Препятствием к чему?
— Компьютер Олега Николаевича, — пояснил я.
— Что это вам даст? — пожала плечами Буданова.
— Ряд простых чисел бесконечен. Олег Николаевич обязан был

прийти к заключению о том, что человек, в принципе, бессмертен.
Бессмертен...

— Бессмертие, — пробормотала Евгения Ниловна. — Тут бы свой
век прожить... Знаете, что он отвечал на мои возражения? Я говорила
ему: да, простых чисел бесконечное множество и число потенциаль%
ных решений тоже может быть бесконечно большим, и значит, беско%
нечно может продолжаться жизнь разумного существа. Животного —
нет, растения тоже, а разумное создание способно, в принципе, жить
вечно, и этим, в частности, человек отличается от неразумной приро%
ды... Но счетчик%то ограничен в объеме! Мало ли что в природе воз%
можно в принципе? В принципе можно летать к звездам с субсветовы%
ми скоростями, но нет такого горючего, чтобы разогнать звездолет —
так какой прок от принципиальной возможности?

— Сегодня нет, а...
— Да%да, завтра придумают! Олег мне то же самое говорил. Мол,

когда заполнится молекула%счетчик, тут же подключится другая, по%
том третья... И мы сможем прожить две жизни, три, десять... Только
человек, не знакомый с генетикой, мог говорить такие вещи!

— Только человек, не знакомый с принципиальными отличиями
электромагнитного и гравитационного полей, мог в середине прошло%
го века пытаться создать единую теорию поля!

— Господи! Не повторяйте того, что Олег...
— Значит, он приводил вам те же аргументы.
— А других у него не было!
— Хорошо, — сказал я, — не будем спорить. Но вы меня обрадо%

вали.
— Обрадовала? — сказала она с недоумением.
— Конечно. Олег Николаевич — вы это подтверждаете — был уве%

рен в том, что человек — существо, в принципе, бессмертное.
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— Толку%то... — вздохнула она. — Будто бессмертие принесет кому%
то счастье.

— Не о счастье речь, — отрезал я, — а о науке.
Буданова передернула плечами.
— Еще один вопрос, — сказал я, — и мне, пожалуй, пора идти, а то

я не успею на последний автобус...
— И вам придется заночевать у меня, — улыбнулась Евгения Ни%

ловна, — а вы, конечно, не можете нанести такой ущерб моей репута%
ции.

— Вы знаете, Евгения Ниловна. Знаете, верно? В тот день у Олега
Николаевича не было выбора. Что это означает?

Буданова мяла в пальцах платье на коленях, ей не хотелось говорить
об этом. Точнее — нет, хотелось, конечно, ей очень хотелось выплес%
нуть и это свое знание, не оставаться с ним наедине, но она сомнева%
лась, стоит ли говорить об этом со мной. Кто я? Чужой, в общем%то,
человек, могу не так понять, могу не то сделать... Я пришел ей на по%
мощь.

— Он определил — с вашей помощью — объем своего счетчика
и рассчитал, когда придет его последний день. День последнего реше%
ния. Верно? Дальше — тишина... Он не хотел тишины. Если человек
теряет способность принимать решения, выбирать что%то в своей судь%
бе... Зачем жить? Да? Но почему... он же молод... был молод. Неужели
его счетчик... эта дурацкая молекула... неужели от нее действительно
зависит, сколько раз мы выберем в жизни между красотой и уродст%
вом, между одной женщиной и другой, между любовью и предательст%
вом, между...

— Да, — сказала Евгения Ниловна, как отрезала, стукнула кулач%
ком себе по колену, и это движение отозвалось во мне. Я наконец за%
молчал, ощущая, что язык пересох, в горле першило, я поднялся, по%
шел на кухню, налил в стакан теплой воды из остывшего чайника и вы%
пил, морщась, несколькими большими глотками.

Когда я вернулся, Евгения Ниловна сказала:
— В чем%то вы с Олегом очень похожи, Петр Романович. Для вас

тоже невыносимо думать, что когда%нибудь... может, завтра... решения
за вас будет принимать кто%то другой. Врач, например. Или сын.
Или священник.

— Я неверующий, — отрезал я.
— Неважно, — пожала она плечами. — Если вы не можете больше

решать за себя, вы не можете решать и кто будет теперь за вас прини%
мать решения.
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— Да, верно, — пробормотал я. — Мы похожи, да... Если я буду
знать, что завтра мой счетчик остановится...

— Вы захотите, чтобы ваше последнее в жизни решение стало дей%
ствительно последним.

— Он это знал...
— Сначала с точностью до месяца, — кивнула Евгения Ниловна.
Я постарался сесть так, чтобы не попасть на пружину, но не полу%

чилось, диван заскрипел, заворочался подо мной, и я уперся в его по%
верхность обеими руками, заставил эту проклятую мебель замолчать.

— Конечно, — сказал я. — В расчете самая трудноопределимая ве%
личина — оценка числа решений, принимаемых в течение одного
дня...

— Нет, — покачала головой Буданова. — Нет, это как раз оказалось
просто... счетчик, видите ли, содержит биологические метки, отделяю%
щие определенные промежутки времени один от другого... Это не точ%
но сутки, не двадцать четыре часа. Не сразу удалось определить интер%
вал... Нет, не это было главным. Точно не получалось, потому что... ну,
вы должны понимать: каждое решение влечет за собой другое. Есть не%
зависимые решения, есть решения связанные. Вы что%то делаете, и это
действие влечет за собой цепь других, часто от вас не зависящих дейст%
вий.

— Мы должны предвидеть результаты своих поступков, — пробор%
мотал я. — Каждый в ответе за каждого.

— Ну, за каждого — это слишком! За многое — да, ответственны.
— Вы хотите сказать, — медленно проговорил я, — что счетчик от%

мечает и эти...
— Конечно. Обратные связи. Семь раз отмерь — один отрежь. Да.

Думай о последствиях того, что выбираешь. Это вносит неопределен%
ность. Олег даже нашел какой%то числовой ряд, который фиксирует не
сами наши решения, а их косвенное влияние. Я вам уже говорила —
в этом я не понимала ничего... Олег утверждал, что чем на более дол%
гий срок мы продумываем последствия своих поступков... Как в шах%
матах — чем больше ходов способен предвидеть игрок, тем точнее он
знает будущее, а тут... тем точнее можно оценить работу счетчика. По%
нимаете?

— Да, — кивнул я.
— А я не понимала, — плечи ее поникли, она застыла, опустив

руки.
— Конечно, — сказал я. — Внутреннюю неопределенность создава%

ли числовые ряды, описывающие дальние последствия принимаемых
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решений. Да, это понятно. Значит, Олег Николаевич смог определить,
когда его счетчик достигнет предела, только за несколько дней до...
Или за день? Вероятно, так: за месяц число определяется с точностью
до недели, за неделю — с точностью до дня. За день — с точностью до
часа. За час...

— С точностью до минуты, — кивнула Евгения Ниловна.
— Значит, на прошлой неделе...
— Он пришел и сказал, что пятнадцатого или шестнадцатого что%то

с ним случится. Инсульт? Что%то. Я пыталась его переубедить: в конце
концов, говорила я, это всего лишь теории, математика — кто на себе
проверял, как это действует на самом деле?.. Скорее всего, не нужно
было этого говорить. Неправильное решение. Мое.

— А он сказал: «Вот я на себе и проверю»?
Она кивнула.
— Я и тогда не верила. Глупо. Здоровый мужчина. Он весной про%

ходил обследование в поликлинике, никаких отклонений. Никаких
тромбов. Нормальное давление. Какой инсульт? О чем он говорил? Я
старалась его убедить, но...

— Никто не мог его в чем бы то ни было убедить, — сказал я, — ког%
да дело касалось математики. Никто. Никогда.

— Я знаю, — кивнула она. — Но это была не математика, а генети%
ка. То есть я старалась убедить Олега именно в этом.

— Математика, — повторил я. — Числовой ряд. Он его вычислил,
и ему оставалось только проверить правильность вычислений. В чет%
верг утром он уже знал час. Да? Да, можете не отвечать. Он позвонил
вам и сказал...

— Нет. Он приехал, я только встала... У него же не было телефона,
а звонить из автомата Олег не хотел. Выглядел он каким%то... растерян%
ным. Я спросила, хорошо ли он себя чувствует. Может, болит голова.
«Нет, — сказал он. — Я чувствую себя прекрасно. Но в два часа девоч%
ка пойдет на пруд...»

— Он так сказал? — поразился я. — Он знал, что... Откуда? Как? Это
ведь было не его решение!

— Элементарно, Ватсон, — сухо сказала Буданова. — К сожалению,
уж это совсем элементарно. Только вы, похоже, не знаете ничего об
Асе. В поселке девочка известна каждому. Она предсказуема, как вос%
ход солнца. И это в определенной степени счастье для ее матери, ина%
че ей пришлось бы с дочерью совсем туго... Каждый день в одиннад%
цать Ася приходит в магазин, сжимая в кулачке деньги, и ей дают бу%
тылку кефира и пакет молока. Каждый день примерно в час Ася
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обходит вокруг своего квартала, и вид у нее при этом такой, будто она
проверяет, не могут ли в дом забраться воры. И каждый день, кроме
ненастий, когда Наташа запирает дверь и не выпускает дочь из дома,
отчего та плачет и пытается распахнуть окно, которое давно заколоче%
но... так вот, примерно в два Ася идет на пруд и обходит его кругом,
по часовой стрелке, а потом — против. И возвращается домой. Вече%
ром она опять совершает обход вокруг дома...

— И Олег Николаевич пошел на пруд, — сказал я. — Но он не мог
предвидеть, что девочка захочет пойти по льду, а лед проломится, и...

— Не мог? — горько произнесла Евгения Ниловна. — Разве так
трудно сопоставить? Утром он знал, в каком часу остановится его счет%
чик.

— В два...
— В четырнадцать с минутами. Последнее решение. Вероятности

тех или иных событий...
— Да, я понимаю, — сказал я. — Он шел за ней следом? Она пошла

вдоль пруда, как обычно, а потом, уже на той стороне, вдруг решила
вернуться по льду.

— Видимо, так.
— А он пошел за ней.
— Скорее всего.
— И когда лед проломился... это было как раз то самое время... по%

следний щелчок.
— Теперь вы понимаете, почему у него не было выбора?
— Был, — сказал я. — Не между жизнью и смертью Аси, а между

собственной разумной жизнью и...
— Возможно.
Я встал. Повернулся и посмотрел на Евгению Ниловну сверху вниз.
— Вы говорите: «видимо» и «возможно». Почему? Вы ведь все виде%

ли своими глазами!
Она встала. Она даже не оперлась руками, поднялась быстро, как

молодая.
Мы стояли и смотрели друг на друга. Из уголков ее глаз вытекли

слезинки, и она отвела взгляд.
— Откуда вы...
— Веденеев сказал: кто%то стоял на холме, откуда видно... Стоял

и ушел. Пока участковый не связал это с... несчастным случаем. Он не
смог определить время — когда этот человек стоял на холме. Может,
намного раньше... Но ему это не дает покоя...

— Что я смогу сказать? Что он поймет? Да и не будет он...
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— Скорее всего, нет, — согласился я. — Оно ему надо?
— Да, — сказала Евгения Ниловна, наклонилась, и мне пришлось

ее поддержать, обнять за плечи, так мы и стояли в этой странной позе,
будто...

— Да, — повторила она, прижавшись лицом к моей груди, и я ее
плохо слышал, скорее, догадывался о том, что она говорила. — Я по%
ехала к нему после обеда... Сердце прихватывало, я положила под язык
валидол... Так мы и шли. Впереди Ася, за ней метрах в десяти Олег,
а еще дальше я, и все время боялась, что он меня увидит, и я помешаю
ему выполнить последнее решение.

— Вы не собирались...
— Это было его решение, ведь так? Только его. Последнее. Я дума%

ла... если что, вызову «скорую», мобильник у меня с собой... Так мы
дошли до пруда, и я поднялась на холмик, чтобы лучше видеть и, если
что...

— Вы видели.
— Это произошло так быстро! Ася вдруг свернула с тропинки и по%

шла по льду. Треск. Олег помчался большими шагами. И... В общем,
потом я ушла.

— Вы так и не позвонили в «скорую»!
Она оттолкнула меня обеими руками, отступила на шаг. Слез на ее

лице не было.
— Я решила неправильно?
Я молчал. Неправильно. Конечно. Она бы вызвала «скорую» и ос%

талась ждать. Врачи только и смогли бы, что зафиксировать смерть,
а потом... Как вы здесь оказались? Что видели? Милиция. И нужно бы%
ло бы или молчать, вызывая никому не нужные подозрения, или рас%
сказать все, вызывая никому не нужное недоверие. А потом понаехали
бы журналисты, уж от них точно не избавишься, и пришлось бы...

Как поступил бы я сам?
У нее не было ни малейших шансов спасти обоих. Или одного.

Или одну. Выбора не было. И у Парицкого не было выбора. Значит...
Или выбор был? Есть ли вообще у человека выбор в такой ситуа%

ции? Разве он выбирает в этот момент с помощью разума? Или дей%
ствуют только инстинкты, которые у всех разные: один бросается на
помощь, рискуя собой, другой отступает. Решения эти бессозна%
тельны, и значит... Значит, счетчик не щелкает. Нет выбора — нет
щелчка.

Но тогда... Значит, это не могло быть последним решением Париц%
кого в его жизни! Что%то должно было произойти раньше! Раньше дол%
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жен был раздаться последний щелчок счетчика, раньше должен был
Олег Николаевич принять окончательное решение, а потом — одни
инстинкты... как у парализованного, каким он никогда не хотел быть.

— Я решила неправильно?
Буданова ждала.
— Вы могли его остановить... до того, как он побежал. Крикнуть.

Позвать.
— Это было бы правильно? — настойчиво повторила она.
— Нет, — сказал я.
На лбу Евгении Ниловны выступили капельки пота. Она стояла,

пошатываясь, я подхватил ее под руку и отвел на диван. Пружины на
этот раз охнули разом, вразнобой.

— Где ваше лекарство? — спросил я.
— Там... на тумбочке.
Я вытащил из пакета пластинку валидола, оторвал таблетку, дрожа%

щими пальцами Евгения Ниловна положила лекарство под язык и за%
тихла, глядя в потолок.

Я сел рядом на стул. Как она жила здесь — одна? Старая женщина.
А если приступ? Телефон всегда под рукой — но если боль сильная и не
дотянуться?

А я%то? Мне тоже не двадцать, не сорок и даже не пятьдесят. И каж%
дую минуту может... Сколько еще тикать моему счетчику? Сколько ре%
шений я еще смогу принять в жизни?

— Идите, Петр Романович, — сказала Буданова слабым голосом. —
Вы опоздаете на последний автобус.

— Я не могу сейчас...
— Со мной все будет в порядке, — едва заметно улыбнулась она. —

Мой счетчик еще...
— Вы знаете? — вырвалось у меня.
— Не с точностью до дня, конечно.
— Вы знаете... — пробормотал я.
Она хотела кивнуть, но лежа не получилось, голова Евгении Ни%

ловны странно дернулась.
— Не надо, — сказал я. — Полежите спокойно.
Минуту в комнате стояла такая тишина, что, казалось, было слыш%

но, как за окнами падают снежинки и ложатся на землю с тихим зво%
ном, будто крохотные осколки хрусталя.

— Не думайте об этом, Петр Романович, — неожиданно произнес%
ла Евгения Ниловна и посмотрела мне в глаза. — Не нужно вам знать.
Никому не нужно.
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— Я понимаю, — сказал я. — Когда знаешь, начинаешь принимать
решения чаще, чем обычно. Да? Приближаешь конец.

— Нет, — сказала она. — То есть, наверное, и поэтому тоже.
Но главное в другом. Когда знаешь... Хочешь, чтобы твои последние
решения были значительны. Не размениваться на мелочи. И тогда...

Она хотела что%то сказать, но передумала. Мне показалось, что я
понял ее мысль. Эта мысль мне не понравилась. Она была... непра%
вильной? Может, и правильной, но — неверной. Парадокс?

— Вы хотите сказать, — медленно произнес я, — что свое последнее
решение — спасти Асю, если что%то с ней случится — Олег Николае%
вич принял еще тогда, когда пошел за ней следом? Еще по дороге? Его
счетчик зашкалило и... И если бы не его решение, Ася не свернула бы
с тропы на лед? Она не поступала так прежде. Но это же вообще чепу%
ха! Телепатия? Вы хотите сказать, что он сам ее толкнул? Сам?

Должно быть, я кричал. Не знаю. По%моему, я не произнес ни сло%
ва, только думал вслух.

Евгения Ниловна положила руку на мою ладонь.
— Ну да, — сказала она тихо, и мне пришлось наклониться, чтобы

расслышать. — Конечно, чепуха. Он ее толкнул? Вы действительно
могли так подумать?

— Нет, я...
— Мне кажется, — сказала Евгения Ниловна, — Олег принял по%

следнее свое решение по дороге, да и выбора у него больше не остава%
лось. Но вы, наверное, замечали в жизни... Как часто ваш выбор зави%
сит от выбора другого человека? Вроде бы вы не договаривались,
но кто%то делает что%то, и вы...

Ей было трудно говорить.
— Когда Софе стало плохо, — вспомнил я, — я был на работе... По%

чему%то напала жажда деятельности. Захотелось встать. Выйти на ули%
цу. Бежать. Я не понимал. Сколько решений я принял в эти минуты?
Десять? Больше? Я места себе не находил. А потом позвонил Вадик...
это наш сын... и сказал, что мама упала на кухне...

— Не нужно, — сказала Буданова. — Не вспоминайте. Вы меня по%
няли.

— Как это происходит? — воскликнул я.
— У Олега на этот счет была идея. Ряды простых чисел... их множе%

ство... их, вообще%то, тоже бесконечно много, этих рядов... они пере%
секаются, обгоняют друг друга или отстают... числа... они связаны...

— Но счетчик у каждого свой! — воскликнул я. — При чем здесь...
Буданова едва заметно покачала головой. Она не знала. Она была
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генетиком; математика, теория чисел были ей чужды, это был другой
мир, в котором жил Олег Николаевич Парицкий, а она только смотре%
ла со стороны и помогала, как могла...

— Вы опоздаете на автобус, — напомнила она.
Да, я опаздывал. Если задержусь еще на пару минут...
Евгения Ниловна повернулась на правый бок, достала из кармана

халата и положила рядом с собой мобильник.
— Не бойтесь принять это решение, — сказала она уже довольно

бодрым голосом. — Мне лучше, а такие приступы случаются со мной
довольно часто. Поезжайте, Петр Романович. Я позвоню, если что.
И вы звоните. Хорошо?

Когда я стоял у двери, она села на диване, облокотилась о валик
и сказала:

— Мы с вами не математики, Петр Романович. Вы ничего не пой%
мете в заметках Олега, даже если вам позволят... А я — тем более. Мо%
жет, не нужно?..

Она не договорила и, помахав мне рукой, закрыла глаза.
— Дверь просто защелкните, хорошо?
Автобус опоздал, и я едва не превратился в сосульку, ожидая на ос%

тановке. Снег, который, похоже, падал весь вечер, пока мы разговари%
вали, теперь прекратился, зато ударил мороз, и я вполне мог себе пред%
ставить, что водитель застрял где%то в дороге, и придется мне возвра%
щаться к Евгении Ниловне, проситься на ночлег... Почему%то мне
очень этого не хотелось, и в это время в ночи вспыхнули фары, подка%
тил, фыркая, автобус, в салоне которого даже оказалось несколько
пассажиров...

От остановки я шел домой осторожно, ноги немного скользили,
фонари на улице горели через один, снег скрипел, небо висело низко.

— Гуляете? — спросил знакомый голос. Я не узнал сразу, не ожидал
встретить Веденеева в такое время в таком месте. Он что, ждал меня?

— Люблю пройтись перед сном, — объяснил участковый, поняв,
видимо, о чем я подумал. — А вы? Тоже?

— Был в гостях, — сказал я, не вдаваясь в подробности.
— Хорошее дело, — одобрил Веденеев. — Вы знаете, что похороны

Парицкого в понедельник? Выносить будут из института, все время за%
бываю название.

— Имени Стеклова, — сказал я. — Был такой математик.
— Ага, — кивнул Михаил Александрович. — Вы поедете?
— Не знаю, — отозвался я. — Подумаю. Не так просто принять ре%

шение.
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— Да? — удивился Веденеев. — Я думал, вы дружили.
Он не понял, конечно, какое решение я имел в виду.
— Вы... — я помедлил. — Помните, говорили о следах на холме?

Будто кто%то стоял там...
Веденеев махнул рукой.
— Вы серьезно? — удивился он. — Мало ли кто мог... Да и занесло

следы давно. Глупости, не берите в голову, Петр Романович.
— Вот я все думаю, как же его работы...
— Тут я пас, — усмехнулся Веденеев. — Приезжали сегодня из ин%

ститута, принесли официальную бумагу, компьютер Олега Николае%
вича я передал под расписку, они там люди умные, специалисты, раз%
берутся.

— Понятно, — сказал я. — Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, Петр Романович, — кивнул Веденеев. Возмож%

но, мне показалось, что в его голосе прозвучали какие%то угрожающие
нотки? Конечно, показалось, с чего бы...

Дома было холодно, батареи грели слабо, я включил масляный обо%
греватель, стоявший у постели. Позвонил Евгении Ниловне, голос ее
звучал бодро, она, похоже, действительно оправилась.

— Вы на самом деле не можете посчитать, сколько натикало на мо%
ем счетчике? — спросил я вроде бы в шутку.

— Спокойной ночи, Петр Романович, — ответила Буданова. — За%
езжайте в гости, когда будете в Репино.

— Непременно, — пообещал я.
Лучше не знать, думал я, лежа под одеялом, а левую руку положив

на обогреватель.
Если Асин счетчик и счетчик Парицкого... если одинаковые ряды

простых чисел вызывают к жизни одинаковые или взаимно согласо%
ванные решения... кажется, я уже засыпал, потому что мысль то
всплывала, то погружалась, то расплывалась, то превращалась в яркую
точку... если Вселенная и есть бесконечная числовая ось, на которую
нанизаны судьбы... если... ряды простых чисел бесконечны... значит,
человек все%таки бессмертен, и нужно только понять, как соединяют%
ся гены%счетчики... нужно...

Должно быть, я все%таки уснул, потому что знал, что сплю, и думал:
решения, которые мы принимаем во сне, они щелкают на нашем счет%
чике? Живем мы в снах или...

Не помню, что я решил по этому поводу. Я плохо запоминаю сны.

�
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С Е Р Г Е Й С И Н Я К И Н

92

ПРОЩАНИЕ
аступило время прощаться, а Званцев не знал, как это дела�
ется. Да и не хотел он прощаться. Привык к техноморфам,
очень привык.
— Ты не грусти, — подбодрил его Дом. — Ты ведь даже со�
стариться не успеешь. Одиннадцать лет туда, столько же об�
ратно. Годик или полтора поболтаемся в системе. Надо же
двигать науку вперед? Сколько тебе исполнится, когда мы
вернемся?
— Пятьдесят один год, — грустно сказал Званцев.

— Вот видишь, — вздохнул Дом.
— Званцев, я твоим именем планету назову, — пообещал Митрошка.
— Планета Александрия. Звучит?

— Сколько вас летит?
— Восемь техноморфов, — сказал Дом. — Мы — вторая звездная.

Первая летит к Альфе Центавра. А мы полетим к Сириусу. Лично я ду�
маю, что это не слишком удачная мысль. Зачем исследовать сразу две
двойных системы? Я склоняюсь к тем, кто считает, что в подобных
системах не может быть планет.

— Программа исследований утверждена КОСМОЮНЕСКО, — на�
помнил Званцев. — Двадцать два года... Долгий срок.

— Ты детям рассказывай о нас, — попросил Дом.
— Каким? — не понял Званцев.
— Да своим, своим, — нетерпеливо сказал Дом. — Ведь у вас с Але�

ной когда�то они появятся? Жаль, мы с Митрошкой этого времени не
дождались.

— Я же говорил, что первыми к звездам полетят техноморфы, —
хвастливо сказал Митрошка. — И вообще, не ваше это дело — летать
к звездам. По крайней мере при нынешних скоростях. И ты, Дом,
не ворчи, в любом случае вариант Сириуса обещает больше, чем Аль�
фа Центавра. Правда, у них будет три звезды, они еще и Проксиму за�
хватят, да и вернутся раньше нас — но разве в этом дело?

— Когда старт? — спросил Званцев.
— Через неделю, — отозвался Дом. — Но вылетаем уже завтра.

Ты же знаешь, звездолетам опасно стартовать с Земли, да и невы�
годно. А мы за неделю обживем корабль, познакомимся лучше. Мы
ведь не люди, нас на психологическую совместимость проверять не
надо.

— Я с кем угодно психологически совмещусь, — сказал Митрошка.
— Ты, Званцев, не кисни, когда мы вернемся, обязательно в деревню

Н
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поедем, погоняем в озере ихтиозавра. Я его за жабры на свет божий
вытащу!

— У него нет жабер, — поправил робота Званцев.
— Хвост у него есть? — уточнил Митрошка. — Вот за хвост мы его

и потянем. Званцев, улыбнись!
А как Александру улыбаться было? Не бездушные железяки, дру�

зей в полет провожал. Может быть, навсегда. Грустно ему было, как
в тот раз, когда обездушенного Митрошку с завода вернули.

— Жаль, Аленка с вами не попрощается, — вспомнил он.
— Долгие проводы — лишние слезы, — заявил Митрошка, но тут

же добавил: — Вообще�то, конечно, жалко. Она к нам всегда хорошо
относилась.

— Никогда не думал, что это будете вы, — грустно улыбнулся чело�
век. — Астронавты...

— Здрасьте! — удивился Митрошка. — Отбирали ведь самых та�
лантливых! Званцев, неужели ты в нас сомневался?

— До Нептуна пойдем на плутониевых разгонниках, — сказал Дом.
— Там включим прямоточник. Знаешь, какой у нас расчетный макси�
мум захвата? Почти тридцать вар! Почистим пространство от свобод�
ного водорода.

— Я теперь ускорение в сорок «же» запросто выдерживаю, — гордо
сообщил Митрошка. — Пойдем со скоростью ста десяти мегаметров
в секунду. Кромин обещал, что будет не рейс, а прогулка.

Кромин был конструктором межзвездных кораблей. Конечно, он
работал не один, проектированием занимались целые институты,
но он был главным. И идея отправить в первые межзвездные именно
свободно запрограммированных техноморфов принадлежала ему. Го�
ворят, в его институте работают три совершенно гениальных техно�
морфа, к которым Кромин относится как ко всем остальным сотруд�
никам. Наверное, это правильно. Если уж мы породили электронный
разум, то должны к нему относиться без предубеждения. Бунтовать
роботы не будут, они слишком любят познавать, а главное — понима�
ют, что делают это во имя всего остального человечества. И чувствуют
себя, что еще важнее, частью этого человечества.

— Ладно, — сказал Дом. — Давай прощаться. Тебе еще домой око�
ло трех часов лететь. А нам придется пройти программу дезинсекции.
Ученые очень боятся занести что�то ненужное во Вселенную.

— Званцев, — пообещал Митрошка, — я тебе с Сириуса такую кол�
лекцию камней привезу, полгода любоваться будешь. Все твои аква�
марины, бериллы и топазы будут бледно смотреться. Обещаю.

В У Л К А Н О Л О Г  З В А Н Ц Е В  И  Е Г О  Т Е Х Н О М О Р Ф Ы
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— Ты себя привези, — посоветовал Званцев. — Исследовать чужие
звездные системы — опасное дело.

— Можно подумать, что в кратеры лазить было безопасней, — воз�
разил Митрошка. — Званцев, пока нас не будет, ты здесь с кремние�
выми формами жизни разберись. Где одна ящерка у лавы грелась, там
и другим место есть. Только зря не рискуй. Я тебя знаю, ты у нас че�
ловек отчаянный. Только ты уж постарайся, дождись.

— Сами постарайтесь уцелеть, — сказал человек.
Не то они сейчас говорили, Званцев это чувствовал, но они про�

должали перебрасываться ничего не значащими шуточками, а в пус�
тыне, над которой уже вставал сумрак, время от времени вздымались
столбы пламени — транспортные корабли стартовали точно по распи�
санию, чтобы доставить на орбиту для строящейся станции «Циол�
ковский» необходимые грузы.

Станцию сооружали на редкость простым способом. Вначале выве�
ли на орбиту форму из пластика, продули ее и дали пластику затвер�
деть, а теперь строители обшивали искусственный спутник пластинами
из сверхтвердых и вязких сплавов, способных погасить космическое
излучение. С Земли станция «Циолковский» выглядела огромной лучи�
стой звездой, словно в окрестностях системы вспыхнула сверхновая.

— Пора, — сказал Дом. — Меня уже вызывают.
— Привет Аленке, — сказал Митрошка. — И передай ей вот это, —

он сунул в руку человека флэшку. — Там синте�стихи. Я старался —
звук, цвет, запах, все в меру. Дому понравилось.

— Знаешь, Званцев, — доверительно сообщил Дом. — Если бы так
насели на тебя, ты бы объявил автора гением. Хорошо, что он обошел�
ся без блатной фразеологии, я этому только порадовался.

— Бездари всегда завидуют гениям, — объявил Митрошка. — Ну,
какие у тебя интересы: вечно тебя волнуют собственные фильтры, ас�
сенизация отходов, порядок в комнатах. Бескрыл ты, Дом, не можешь
воспарить над серой действительностью.

— Мне посмотреть можно?
— Тебе можно, — разрешил робот. — Ты же, как пишут в старых

романах, вторая половинка, связанная с Аленой узами священного
брака. Тебе можно.

— Посмотри, — сказал Дом. — Только с одоратором будь осторож�
нее, он же сам без нюха, он там такое насинтезировал!

— Трепачи, — засмеялся Званцев.
— Профессионалы, — поправил Митрошка. — А вообще, Званцев,

спасибо тебе.

С Е Р Г Е Й С И Н Я К И Н
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— Ладно, — сказал человек, — идите... профессионалы.
Он долго смотрел вслед удаляющимся техноморфам.
Митрошка в сумерках выглядел совсем как человек, а Дом, напро�

тив, напоминал огромный голубой колобок, катящийся по бетонным
плитам площади. Техноморфы не обернулись. Наверное, на этом на�
стоял Митрошка, вычитав в каком�то старом романе, до которых он
был великий охотник, что настоящие мужчины не оборачиваются при
прощании. Они уходят, смело глядя в будущее, и не боятся опаснос�
тей, которые их там обязательно ждут.

Званцеву стало одиноко.
Он пытался успокоить себя тем, что ничего страшного не произо�

шло. Роботы выросли, поднялись на более высокий уровень и ступи�
ли на дорогу, ведущую к новому витку познания. И не стоило грус�
тить, что к звездам летят они, а не люди. Когда�нибудь наступит зве�
здное время и для человека.

Он посмотрел на флэшку, которую все еще сжимал в кулаке.
Надо же, синте�стихи. Написанные Митрошкой. Посвященные

Алене.
Вряд ли это можно будет назвать поэзией, но ведь Митрошка ста�

рался. Он очень старательный и настырный, и всегда ему хочется до�
биться хороших результатов.

Он сел в кабину флаера и с грустью подумал, что давно отвык от
тесноты. В свое время Дом заменил ему все — и жилье, и летательное
средство, и личного повара, и собеседника. Даже, случалось, от смер�
ти его спасал. Но теперь Дома не было. Вряд ли он когда�нибудь ре�
шится завести другой, слишком многое их связывало — его, Митрош�
ку и Дом.

Флаер неслышно поднялся в небо, сориентировался по звездам
и запросил Званцева о конечном пункте их полета.

— Домой, — отстучал Званцев на клавиатуре, воткнул флэшку
в свободный разъем компьютера и услышал стихи, которые читал ро�
бот. Всего он ожидал от Митрошки, только не этого.

Послушай, как звезды шуршат,
они, срываясь с небес,
обретают свой ад
и устилают лес,
смешиваясь с листвой
и превращаясь в тлен,
бережно сохранят
оттиск твоих колен.

В У Л К А Н О Л О Г  З В А Н Ц Е В  И  Е Г О  Т Е Х Н О М О Р Ф Ы
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И безнадежно зло
дробно тревожит лес,
дятел, что пробует до�
стучаться до мертвых небес.

Конечно, это были несовершенные стихи, но это были стихи. Слу�
шая, как их читает Митрошка, Званцев видел осенний лес и звездное
небо, с которого падали звезды, он почти физически услышал дроб�
ный стук дятла, стрекот сорок в березняке и почти неслышное журча�
ние реки. «Черт, — подумал Званцев. — А ведь он может! Интересно,
что он напишет, когда вернется со звезд?»

ЗАРАЗА
Митрошка сидел на траве и смотрел в пространство перед собой.
— Митрошка, что с тобой? — спросил Званцев.
— Живут же люди, — сказал Митрошка. — Невероятно интересной

жизнью живут. А мы... Камни, температура лавы... Интенсивность
выбросов... Тьфу!

— Какая муха тебя укусила? — удивился человек.
Митрошка медленно помигал глазами, меняя напряжение в под�

светке, будто хотел видеть сквозь Званцева.
— Ты бы слышал, что он несет, — сказал Дом. — Я его иной раз да�

же понять не могу. Вроде бы все слова русские, но непонятны, словно
Митрошка на каком�то неведомом языке изъясняется. Званцев, мо�
жет, он взялся санскрит изучать?

— Митрошка, ты с нами разговаривать не хочешь? — поинтересо�
вался Званцев.

— А о чем с вами базар вести, фофаны бестолковые? — помедлив,
ответил робот. — Чего пустую бодягу гнать?

— Не понял, — сказал Званцев. — Ты на каком языке изъясняешься?
— На родном, — ответил Митрошка. — На том самом, на котором

нормальные пацаны, настоящие бродяги базар ведут.
— Ни черта понять не могу, — сказал Дом.
— Может, сбой программы? — предположил Званцев. — Глюки?
— Не похоже, — усомнился Дом. — Я его вчера заставил ко мне

подключиться, протестировал все — мозги работают, как часы и даже
лучше.

— Не забивай человеку баки, Дом, — влез в разговор Митрошка. —
У него и без твоих объяснений бестолковка болит! Бьешь понт, точно
ты и в самом деле лепила. Званцев, играй ушами в мою сторону, мы
с тобой непонятки сами без тупья разберем.

С Е Р Г Е Й С И Н Я К И Н
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— Надо на завод сообщить, — сказал Дом. — Пусть его специалис�
ты посмотрят. Я ведь и в самом деле не профессионал, мог чего�то
и не заметить.

Митрошка встал.
— Пора лыжи делать, — не глядя на Дом и Званцева, заявил он. —

Зекать вас, гундосых, не могу. Ни хрена вы в нормальном базаре не
петрите.

Званцев ему не препятствовал.
— Дом, — тихо сказал он. — Пусти за ним Наличность. Надо же по�

смотреть, от кого он такого нахватался.
Наличностью звали малоразмерного кибера, которого пускали для

закупки разных мелочей или продуктов, а также в случаях, если кому�
то надо было лично передать послание, невозможное в электронном
виде.

— За товарищами следить... — начал Дом.
— Дом! — повысил голос человек.
— Да уже, уже, — с досадой отозвался Дом. — Хотя нам с тобой,

Званцев, это чести не делает.
Митрошка неторопливо прошелся по парку.
Летящую в стороне Наличность он не замечал, двигался по аллее,

явно уже обозначив для себя конечную цель маршрута.
— Давно с ним это? — спросил Званцев.
— Третий день, — прикинул Дом. — Вроде бы все нормально, же�

лезобетонные плиты ему на голову не падали, под излучение не попа�
дал, сидел дома, материалы последней экспедиции обрабатывал. Бы�
ли у него соображения о типах базальтов в рифтовых трещинах.
Ни с того ни с сего... Может, внешняя инфекция? Подключился где
не надо, поймал червяка, а? Может такое быть, Званцев? С ним рань�
ше такое случалось?

— Ты же знаешь, что нет, — сказал человек. — Включи связь с На�
личностью, посмотрим, что там Митрошка поделывает.

Митрошка подошел к скамейке в сквере. На ней сидел старый
и довольно странный человек с изрезанным морщинами лицом
и пустыми, выцветшими глазами. Чем�то это лицо было знакомо
Званцеву.

— Привет, кореш! — поздоровался Митрошка.
— Здоров будь, бродяга, — ответил мужчина. — Кандехаешь куда

или корефана ищешь?
— Еще побазарить захотел, — сказал Митрошка. — Складно песни

поешь. Кем по жизни был?

В У Л К А Н О Л О Г  З В А Н Ц Е В  И  Е Г О  Т Е Х Н О М О Р Ф Ы
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— Клюквенником, — признался мужчина. — Слыхал про таких?
— Сурьезная профессия, — сказал Митрошка.
— А ты калякаешь по�рыбьи, — одобрительно кивнул мужчина. —

Захарчованный чумак. Давно таких не встречал. Чалился?
— Бог миловал, — солидно отозвался Митрошка.
Мужчина поднялся и неторопливо пошел по аллее, постукивая пе�

ред собой тросточкой. Митрошка пристроился рядом.
— Хорошие у тебя кони, — сказал мужчина Митрошке. — Ступа�

ешь, а не слышно. Корье пьешь?
— Чистенькая слаще, — отозвался тот.
— Ты слышишь, Званцев? — вздохнул Дом. — Вроде все слова зна�

комые, а вместе не складываются. На каком же языке они говорят?
Званцев задумался. Чем�то знакомы ему были эти слова, когда�то,

он был уверен в этом, Званцев даже слышал их, но при каких обстоя�
тельствах и от кого, вспомнить не мог.

— И ведь человек этот не иностранец, — заключил Дом. — Он
здесь часто отдыхает. Пенсионер и инвалид.

— Инвалид? — не понял Званцев.
— Ну, ты же тросточку видел, — объяснил Дом. — Слепой он.
— А зовут его Витя Усарь, — уже уверенно сказал Званцев. — Жи�

вой еще. Я думал он давно умер.
— И ты знаешь, на каком языке он с нашим Митрошкой разгова�

ривает?
— Это не язык, — сказал Званцев. — Это воровской жаргон. Я его

в детстве слышал. Феней называется. Вором был в молодости Витя,
а потом полжизни в тюрьме просидел. Выпустили, когда посчитали,
что он уже общественной опасности не представляет. А в прежние
времена он пацанам такие песни пел, так заливал, все пытался при�
охотить их к воровскому миру! Сам его слушал.

— Жулик? — переспросил Дом. — Ну, тогда наш Митрошка от не�
го нахватается!

На аллее между тем Витя Усарь предавался воспоминаниям.
— ...Шесть деревяшек древних мы тогда взяли. Наш король двинул

кони в столицу, скинул эти доски немчуре, так веришь, Митроха, мы
на эти бабки два года гудели, батончикам сиськи тискали.

— Дурной пример заразителен, — сказал Званцев. — Надо его от
этого старичка отвадить, собьет он нашего Митроху с честной научной
дорожки. Он же слепой, не понимает, что с роботом разговаривает.

— Ну, воровать Митрошка не начнет, — рассудительно отозвался
Дом.
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— Зато изъясняться начнет так, что мы его понимать перестанем,
— возразил Званцев.

— Я словари найду, — пообещал Дом. — Есть ведь словари, чтобы
перевести с жульнического языка на обыкновенный?

— Может, и есть, — сказал Званцев. — Но меры надо принимать
радикальные. Уж больно прилипчива эта зараза, пристанет и не отпу�
скает. По детству своему помню.

Перевоспитание Митрошки продвигалось туго. По взаимному со�
гласию Званцев и Дом делали вид, что не понимают Митрошку, когда
тот начинал изъясняться по фене. И сколько бы это продолжалось,
Званцев не знал, но выручила командировка за Урал.

Узнав о предстоящей поездке, робот довольно музыкально пропел:
А мать моя опять рыдать,
И снова думать и гадать,
Куда, куда меня пошлют...

— У тебя не было матери, — жестко сказал Дом. — Разве только
учесть материнскую плату заводского компьютера...

— Детдомовские мы с Витьком, — вздохнул Митрошка. — «Кори�
доры детдома были школою нам, тюрьмы стали для нас академией».

— Очнись, — Дом легонько стеганул робота слабым разрядом.
Блатная романтика очаровала Митрошку, воровской язык его за�

вораживал. Однако Званцев и Дом по�прежнему делали вид, что они
не понимают, когда робот обращался к ним по фене.

— Понимаешь, Званцев, — сказал Дом, — я тут выяснил. Феня —
это искаженно. Правильно надо говорить офени. Было такое племя
торговцев�коробейников, они и выдумали собственный язык, чтобы
люди их секреты не понимали. А от них уже и пошло. Но наш�то,
наш�то! Прямо хоть бери его и память стирай!

— Это не метод, — заявил Званцев. — Надо, чтобы он сам от дур�
ной привычки отказался.

— Гапоны, — сказал Митрошка. — Мусора. Красноперые.
Дом и Званцев промолчали, словно эти слова, произнесенные

с несомненной ругательской интонацией, относились не к ним.
К концу командировки стало очевидно, что робот воровской фра�

зеологией переболел. Он все реже употреблял феню в разговорах, по�
степенно перестал качать из интернета воровские романы конца двад�
цатого века, не упоминал о своем знакомстве с блатарем и самостоя�
тельно пришел к выводу, что любой преступник — обуза на шее
общества, следовательно, использование воровского жаргона есть не
что иное, как вызов этому обществу.

В У Л К А Н О Л О Г  З В А Н Ц Е В  И  Е Г О  Т Е Х Н О М О Р Ф Ы

99091-134 Siniakin.qxd  30.05.2007  12:24  Page 99



100 П Р О З А

— Давно бы так, — сказал Званцев одобрительно. — Выкинь мусор
из головы, Митрошка, и помни, что русский язык велик и могуч.

— А английский? — жадно спросил Митрошка.
— И английский, — согласился Званцев. — Он тоже велик и могуч.
— А французский? — продолжал интересоваться робот.
— Отстань, — утомленно отмахнулся Званцев. — Любой язык ве�

лик и могуч. Кроме жаргона, которым пользуются малые группы лю�
дей. Заметь, не народности, а именно общественные группы.

— Вроде программистов? — не унимался Митрошка.
— Видишь, — вздохнул человек. — Когда захочешь, ты все пра�

вильно понимаешь.
— Космонавты тоже пользуются жаргоном, — через некоторое

время объявил Митрошка. — И врачи. Значит ли это, что они нахо�
дятся на одной социальной ступени с преступниками?

— Митрошка, — сказал Званцев. — Лучше бы ты занялся русским
языком. Или английским.

— Лучше русским, — сказал робот. — Боюсь, что на английском ты
снова перестанешь меня понимать.

Неделю или две Митрошка изъяснялся на старославянском языке.
Еще через неделю он вовсю использовал молодежный сленг.
К концу командировки он пытался объяснить Званцеву, в каких

случаях до реформы письменности использовались буквы «ять», «ер»
и «i».

— Между прочим, получалось очень красиво, — заметил робот. —
Реформа обеднила русский язык.

— Слушай, Званцев, — озабоченно заметил Дом, — что�то не так
идет. Мы кого, филолога растим?

— Ничего, перемелется, — махнул рукой человек. — Главное, что
феней не пользуется. И идиотские мысли выбросил из своей металли�
ческой башки.

— Не всегда коту творог, бывает и головой об порог, — согласился
Дом.

— Дом, ты что? — удивился Званцев.
— Дурак дом построил, а умница купил, — признался Дом.
Званцев тихо вздохнул.
Болезнь и в самом деле оказалась заразной и обещала стать затяж�

ной.
Дом неосознанно брал пример с робота Митрошки, он уже само�

стоятельно добрался до толкового словаря русского языка Владимира
Ивановича Даля.
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КТО, КТО...
— Где Дом? — поинтересовался Званцев.
Робот Митрошка отводил в сторону глаза, на металлическом лице

его невозможно было что�либо прочитать. Непроницаемой была фи�
зиономия робота и потому казалась загадочной.

— В лесу, — коротко объяснил Митрошка. — Званцев, говорит,
без меня обойдется, а есть существа беззащитные, им помощь нужна.

— Что еще за существа? — нахмурился Званцев. — Опять какие�то
игры, Митроха?

— А что я? — сказал робот. — Ты о Доме спрашивал? Я и говорю,
в лес наш Дом отправился. Тут недалеко, полусотни километров не
будет.

— Ну и зачем он туда отправился? — продолжал расспросы чело�
век.

— Слушай, Званцев, ну я�то тут при чем? — взмолился Митрошка.
— Я его отговаривал. Я ему втолковывал, что глупость он затеял.

— Та�ак, — с расстановкой подытожил Званцев. — Что за глу�
пость?

— Я не при делах, — ретировался Митрошка. — Это его личное ре�
шение. Мне�то что? Можем слетать посмотреть.

Лес и в самом деле оказался не слишком далеко. Десять минут
лёту.

— Где он? — спросил Званцев Митрошку.
— Где, где, — с особой интонацией сказал Митрошка. — А то ты

сам не видишь!
И в самом деле — не увидеть лежащую на опушке огромную голу�

бую варежку было трудно.
— Это еще что за ерунда? — удивился человек.
— Здорово, Званцев, — глухо сказала варежка. — Ты не волнуйся,

я уже заканчиваю. Все�таки странные вы существа, люди, и сказки
у вас, мягко говоря, странные.

— Дом, ты о чем? — удивился Званцев.
— Про сказки, — сказал Дом. — Понимаешь, Званцев, для того,

чтобы лягушку поймать, пришлось лед на озере вскрывать. Весь в иле
перемазался, пока хороший экземпляр добыл. И что же? Дрыхнет
и просыпаться не желает. Может, мне ее током ударить?

— Садист, — прошипел Званцев. — Механический садист.
Не смей измываться над бедным животным. И кто у тебя там еще
кроме лягушки?

— Заяц и волк, — вздохнул Дом. — Заяц все скачет да морковкой
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хрустит, а волк скулит и в двери скребется. Прикинь, я ему бифштек�
сы синтезировал, так не жрет, гаденыш серый. Зайца ему подавай!

— А медведя у тебя там нет? — поинтересовался Званцев.
Дом подозрительно молчал.
— Ну? — настаивал Званцев.
— Званцев, ты не волнуйся только, — отозвался Дом. — Он спо�

койный, даже не проснулся, когда я его из берлоги вынимал. Я ему
логово оборудовал, так веришь, он даже лапу из пасти не вытащил.
И слюни пускает, словно у бочки меда сидит. Меня мышка�норушка
куда больше достает. Гонял ее, гонял, а все без толку. Даже опреде�
лить, где она находится, не могу. Весь пластик внутренней облицовки
изгрызла, наверное, ход пытается прорыть. Слушай, ну почему у мы�
шей такие острые зубы?

Званцев промолчал. Он зримо представлял волка, изнемогающего
при виде зайца, спящего на его любимом диване медведя и нетороп�
ливую мышь, прогрызающую ход в недрах Дома.

Вернуть медведя в берлогу, закопать лягушку в ил, выпустить в лес
шалого волка, который тут же погнался за одуревшим со страха зай�
цем, было делом недолгим. Вскоре они уже направлялись в город.
В Доме стоял запах псины и свежей земли. Митрошка бродил по До�
му и что�то бормотал себе под нос. Видимо, слова эти были не слиш�
ком лестными для Дома, тот неумело отругивался.

— Слушай, Дом, — поинтересовался Званцев. — А с чего тебя на
сказки потянуло?

— Жалко зверей стало, — признался Дом. — Вон какие морозы
стоят. Что по Цельсию, что по Фаренгейту. А жилья своего у них нет.
Ну и решил дать им морозы переждать. Ты, Званцев, не волнуйся, я
бы обязательно вернулся.

— Сказочник, — съязвил Митрошка. — Доброхот!
— Я все понимаю, — сказал человек. — Одного понять не могу —

почему именно теремок?
— Общежитие, — пояснил Дом. — Сожительство разных видов.

Хотелось понаблюдать вблизи. Интересно же, Званцев. А в «Теремке»
конкретно сказано, кто должен в нем жить.

— Исследователь! — с неопределенной интонацией сказал Мит�
рошка.

— Ты радуйся, — коротко хохотнул Званцев. — Это он сказки по
второму тому Афанасьева изучал, там хоть чертей и ведьм нет. Пред�
ставляешь, он ведь мог и собственным домовым обзавестись. Мог
ведь, Дом?
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Дом подозрительно молчал.
Они летели над землей, и за прозрачной стеной мелькали ровные

квадраты снежных полей, разделенные дорогами и темными лесопо�
лосами. Слышно было, как в недрах Дома скребется мышка�норушка,
пытаясь найти свои запасы.

— В конце концов, — сказал Дом задумчиво, — что есть домовой?
Хранитель жилища. Полезнейшее существо.

— Дом, не смей! — тревожно сказал робот Митрошка. — Званцев,
ты ведь разумное существо! По крайней мере относишь себя к тако�
вым. Ну разве можно такими глупыми идеями бросаться?

НАСТОЯЩИЕ ДРУЗЬЯ
Званцев в приметы верил.
Скажем, встанешь не с той ноги — целый день все из рук валиться

будет. Сорока в распадке застрекотала до полудня — жди неприятно�
стей. Новый спутник над вулканом прошел — гости незваные пожалу�
ют. Хорошо, если рыбаки нагрянут, у них хоть рыбкой разжиться
можно, но ведь может и начальство прикатить, а от начальства, как
известно, всегда одни неприятности, на то оно и начальство, чтобы
подчиненным настроение портить.

Сегодня все складывалось на редкость удачно: сороки молчали,
медведь малинника не ломал, ночь вообще беззвездная выпала,
и встал Званцев, как полагается, с левой ноги.

Робот Митрошка сидел на валуне и что�то ладил, работая всеми
четырьмя щупальцами.

Он развернул на спине гелиоприемник и подзаряжался прямо от
солнца. Избыток энергии играл в его титановых мышцах.

— Все возишься, — проворчал Званцев. — Нам ведь сегодня на
сопку идти. А у тебя, как всегда, наверное, ничего не готово.

Митрошка посмотрел на него большими фасеточными глазами,
раздраженно схлопнул гелиоприемник и пробормотал вроде бы про
себя, но так, чтобы хозяин обязательно услышал, что пока роботы
ишачат, не покладая конечностей, некоторые отлеживаются в Эсдэвэ
и за временем не следят.

Эсдэвэ, как в просторечии называли Специализированный дом
вулканолога, медленно приходил в себя после сна — системы задейст�
вовал, вчерашним мусором отплевывался. Видно было: вчерашняя гу�
лянка с рыбаками, заглянувшими на огонек, пришлась ему совсем не
по вкусу, что и говорить, по�хамски они вчера себя вели, а Эсдэвэ
к культурным людям привык. Теперь Дом, как его именовал Званцев,
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обижался и ворчал, обещая некоторых, кто порядка не признает и чи�
стоту не соблюдает, на порог не пускать. Дезодоранты использовал
даже с излишком — запах стоял, как в салоне красоты. Митрошка за�
кончил работу, поднялся, и его повело. Заметно повело, даже щупаль�
цами за валун ухватился, чтобы равновесие сохранить.

— Опять электролит ночью пил? — с упреком спросил Званцев. —
Ох, отправлю я тебя на перепрограммирование! Свежий электролит
тебя до добра не доведет. Тебе сегодня в кратер лезть, а ты щупальцем
пошевелить не можешь!

Митрошка промолчал, а когда вулканолог повернулся к нему спи�
ной, обиженно забубнил в свои динамики, что некоторые себя слиш�
ком разумными считают. Права робота ни в грош не ставят, а понять
не могут, что робот — живое существо, пусть и искусственное, ему то�
же разрядка требуется, а чем еще возникающее в цепях излишнее на�
пряжение снять? Конечно, электролитом!

— Раскудахтался! — громко сказал Званцев и пошел умываться
в реке.

Когда он вернулся, робот Митрошка стоял у Эсдэвэ, горбясь от
контейнера с аппаратурой, а Дом, закончив наводить чистоту, зазем�
лился, вошел в интернет в поисках хороших мелодий. Это сам Зван�
цев ему такое задание дал, только вулканолог подозревал: Дом шны�
ряет в интернете не потому, что ему приказано, а ради собственного
удовольствия. Бывали дни, когда, возвращаясь после трудного рабо�
чего дня, Званцев слышал, как Дом песенки современной попсы ис�
полнял, одновременно ядовито комментируя убогость слов и способ�
ности тех, кто эти слова писал. Наверное, от скуки. Трудно ведь в оди�
ночестве стоять, когда и словом перекинуться не с кем. А когда они
возвращались, Дом затевал ехидную перепалку с Митрошкой. Похо�
же, он просто завидовал, что у Митрошки конечности есть и что Зван�
цев берет его с собой, отправляясь в сопки.

— Мы сегодня пойдем куда�нибудь? — поинтересовался робот. —
Или я зря на себя все это барахло навьючил?

— А я еще не завтракал, — сказал Званцев. — Это тебе легко, ночь
у блока питания простоял — и готов к путешествиям. А человек, брат,
по утрам поесть должен и желательно чего�нибудь вкусненького. Сей�
час посмотрю, что там Дом приготовил, позавтракаю, а тогда уже
и тронемся в путь.

Митрошка ничего не сказал, но когда Званцев повернулся к нему
спиной, с грохотом свалил контейнер на землю. Слышно было, как он
нарочито бодро топает за спиной, насвистывая «Марш энтузиастов».
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Словно показывал, что готов к маршруту, как бы о том другие ни го�
ворили.

Дом Званцева порадовал — в столовой на столе шипел аппетитный
бифштекс с гарниром в виде хрустящего картофеля�фри, дымился ко�
фе и желтели поджаренные в тостере гренки. Играла музыка. Хоро�
шая музыка.

— Ночью опять грунт дрожал, — сообщил Дом. — Сваи его уходи�
ли в почву на десяток метров, следовательно, он знал, о чем говорил.
— Тебе не кажется, что близится извержение?

Званцеву так не казалось. Никаких внешних признаков грядущего
извержения не наблюдалось: вулкан не курил, даже пар сквозь расще�
лины не пробивался, и оба гейзера у подножия сопки были спокойны,
без признаков кипения, которое свидетельствовало бы о том, что маг�
ма поднимается выше. А Дом всегда был паникером, волновался даже
без веских причин.

— Ты особо не задерживайся, — предупредил Дом. — Детектор
вчера симпатичный малинник нашел. Я компот сварю. Рыбу как при�
готовить?

— Можно бы ухи сварить, — бездумно сказал Званцев.
— Я лучше нафарширую, — не согласился Дом. — Ты этих рыбаков

больше не приводи. Вчера они рыбу прямо в раковине чистили, все
фильтры засорились, я их с утра очищал, так до конца и не закончил.
На фига мне гниющая органика в канализационных трубах?

— Ты лучше скажи, где Митрошка электролит берет? — поинтере�
совался Званцев, торопливо допивая кофе.

Дом не откликался.
— Вот�вот, — сказал Званцев. — В этом вы, машины, всегда заод�

но. Зря вас свободой воли наделили.
— У каждого отдушина должна быть, — вздохнул Дом. — Вы�то

вчера этиловый спирт для чего хлестали? Для удовольствия? Хочешь,
покажу, как вы вчера выглядели, — ты и эти самые рыбачки?

— Не надо, — отказался Званцев, прекрасно представляя картину.
— А пели�то как, — пробурчал Дом. — Ты ведь знаешь, что у тебя

голоса нет.
Дом музыку любил и считал себя тонким ценителем, с особенным

удовольствием он слушал арии из итальянских опер и грузинские хо�
ровые песни. Званцев подсмеивался над ним, называя увлечения До�
ма пережитками прошлого, давно вышедшими из моды.

За окном что�то загремело, послышались тяжелые шаги, и на по�
роге показался Митрошка.
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— Так мы сегодня идем? — спросил он. — А то я другим делом зай�
мусь. У робота забот хватает, не то что у некоторых! Это только гово�
рят, что рабство отменили!

Лезть в гору не слишком приятное занятие.
Сопка поросла чахлыми деревцами, которые в основном кособо�

чились в сторону восхода. В основном это были корявые сосны, из�
редка встречались тонкие березки. Путники поднимались неторопли�
во, хотя, быть может, следовало и поспешить.

Вулкан представлял собой кальдеру — котлообразную впадину
с крутыми склонами и ровным дном, которая образовалась вследст�
вие провала вершины вулкана. Там, внизу, у Званцева были расстав�
лены приборы, с которых он ежедневно снимал показания. Хорошая
была идея — устроить на месте затухающего вулкана геотермальную
электростанцию.

Званцев медленно спускался в кальдеру. За ним грузно топал Ми�
трошка.

— Фигня какая�то, — заметил робот. — Слушай, Званцев, содержа�
ние солей тяжелых металлов в воздухе завышено. С чего бы это?

— Ладно, ладно, — сказал Званцев. — Я тоже вижу, что активность
выше обычной. Смотри, испарение сквозь трещины пробиваться стало.

— Я сделаю замеры, — предложил Митрошка, сгружая на землю
контейнер. — Ты, Званцев, не очень бы рвался вперед. Геологам за
храбрость медали дают только посмертно.

— А роботам? — ехидно поинтересовался Званцев.
— А роботов у вас вообще за людей не считают, — печально молвил

Митрошка, склоняясь над курящейся трещиной, чтобы взять пробу
воздуха. — Чистая дискриминация. Как пахать, так пожалуйста, а во
всем остальном...

Званцев его не слушал. Неожиданно вышел на связь Дом.
— Слушай, Званцев, — озабоченно сказал Дом. — Трясти начина�

ет. Дрожь пока еле заметная, но мне все это не нравится. Вы бы воз�
вращались, а?

— Это тебя от переизбытка энергии трясет, — отмахнулся Званцев.
— у нас все нормально. Не веришь, можешь у Митрошки спросить.

— Ох, кто бы спросил Митрошку, — сказал робот, подхватывая
контейнер. — Кто бы его спросил... Я бы ни на минуту в этой заднице
матушки Земли не задержался бы. Дому не нравится. Надо же! А уж
как мне�то, как мне�то не нравится!

— Что�нибудь необычное? — поинтересовался Званцев.
— Я бы не сказал, — робот выпрямился, готовый продолжить
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спуск. — Сера, ртуть, может, несколько увеличено содержание тяже�
лых металлов. Но вот предчувствие у меня...

— У тебя? Предчувствие? — удивился Званцев.
— Слушайте, — оборвал Дом. — Потом между собой поговорите.

У меня тут два толчка отмечено по три с половиной балла. Вам это ни
о чем не говорит?

— Ты�то чего суетишься? — вздохнул Званцев. — Ты и все двадцать
выдержишь!

— Мне здесь не нравится, — повторил Дом. — Знаешь, Званцев, я
бы сменил дислокацию. Но вот как подумаю, что вам обратно в два
раза дольше добираться будет, мне вас жалко становится. Митрошка
железный, ему�то все равно, а ты ведь там на этих осыпях все ноги со�
бьешь!

— Жалко ему, — без выражения сказал Митрошка. — Ну, будем
спускаться или обратно пойдем?

— Слушай, Дом, — обратился Званцев. — Помнишь полянку в ле�
су? Ну, там, где речка дважды изгибается?

— Помню, — отозвался Дом. — Хорошее место. Но вам туда пилить
и пилить!

— Ты туда перебирайся, — велел Званцев. — Я с некоторых пор
к твоим тревогам серьезно относиться стал.

— Переберусь, — согласился Дом. — Я уже сваи поднимать стал.
Только если рыбачки вчерашние появятся, я их не пущу. Ты слышал,
Званцев?

— Как это не пустишь? — удивился Званцев. — Я тебя не блокиро�
вал. Ты их обязан впустить. Помнишь правило первое — «Человек
в беде»?

— Так то в беде, — возразил Дом. — В беде, Званцев, а не с бодуна.
У меня до сих пор фильтры рыбой воняют. Черт бы побрал эту чешую!
Только... Далеко ведь добираться будет, Званцев!

— Вот и хорошо, — сказал вулканолог. — В порядок себя успеешь
привести. А пока не отвлекай, нам еще метров двести по осыпи спус�
каться. Ты кислородные баллоны проверил?

— Можешь не сомневаться, — заверил Дом. — Даже не булькают —
под завязочку. Так значит на полянку? — Дом отключился.

В эфире стояли хрипы и всхлипывания, словно вздыхала сама ус�
тавшая земля.

— Маску надень, — посоветовал Митрошка. — Много летучих со�
единений серы. Представляют угрозу для человеческого организма.
Разъедают металл. Да уж, местечко — курить не рекомендуется.
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— Болтун, — беззлобно сказал Званцев, но маску натянул. Фильт�
ры очистки и обогащенные кислородом струи воздуха сделали свое
дело — тело налилось энергией, в мышцах заиграла радостная сила.
«Вот так и Митроха себя чувствует, — подумал Званцев, — когда эле�
ктролит свежий в аккумуляторы добавит!»

Они спустились по склону кальдеры на пологое дно. Званцев сни�
мал показания приборов, Митрошка вел геодезическую съемку пло�
щадки — каждый занимался своим делом, робот и человек друг другу
не мешали. В одиночку съемку вести дело бесполезное, но только не
для робота, у которого верхние манипуляторы вытягиваются почти на
полсотни метров. Над кальдерой синело безоблачное небо; обрамлен�
ное со всех сторон зубчатыми и неровными краями вулканической ча�
ши, оно выглядело фантастически красиво.

Среди камней местами желтела глина, и на ней зеленели какие�то
колючки. Неистребимая жизнь пробиралась и сюда, она не хотела
сдавать позиций даже там, где вечным дыханием обжигала почву
смерть.

— Митрошка, — сказал Званцев. — Как ты думаешь, придет время,
когда будет одинаково приятно жить и людям, и роботам?

— Только не говори мне за коммунизм, — сразу же отозвался робот.
— Никогда такого не будет. Люди постоянно пытаются переложить
свои заботы на чужие горбы. Они бездельничают, а у других спины
трещат. Я про тебя, Званцев, ничего не говорю, ты человек правиль�
ный, даже на робота иногда своим отношением к работе похож стано�
вишься. Но другие, другие! Заставишь кого�нибудь лопатой махать, ес�
ли за него все прекрасно сделает механизм? Да даже если и копать�то
надо будет совсем чуть�чуть, никто из людей за лопату не возьмется,
будет землеройную машину ждать! Я вот об ином думаю. Люди, конеч�
но, молодцы, они постоянно что�то новенькое выдумывают. Но вот
появятся у вас совершенно новые средства производства, которые ста�
нут на порядок больше обеспечивать все ваши потребности. И что вы
тогда будете делать? Это пока у вас деньги существуют, но ведь техни�
ка однажды разовьется так, что в них всякая нужда отпадет. На кой лю�
бому из вас понадобятся деньги, когда энергетическая оснащенность
каждого позволит жить без труда, но в полное свое удовольствие? Мы�
то ладно, нас программа заставляет ишачить на ваше благо. Ну, повор�
чим иной раз, не без этого. А вы что будете делать? Вас же природная
лень задавит! Тут�то вы и кончитесь. Придумывать вам станет незачем,
и так у вас все будет, и даже больше. Самим делать ничего не придет�
ся, найдется кому за вас любую работу выполнить. И что тогда?
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— Нет, ну, воспитание себя покажет, — неуверенно возразил Зван�
цев. — Любовь к труду прививать надо!

— Да ладно тебе, — отозвался робот, сноровисто собирая инстру�
менты в сумку. — Воспитание! Посмотрел бы ты на себя, когда вчера
с рыбаками сидел: морды у всех синие, движения неверные, и все ка�
жется вам, что вы очень красиво поете, а на самом деле просто орете:
«А я еду, а я еду за туманом...» Вот ваше истинное призвание: жрать
этиловый спирт и закусывать тем, что роботы приготовят!

— И что же, по�твоему, дальше будет? — поинтересовался Званцев,
орудуя скриммером у очередного прибора. Скриммер списывал все
данные, полученные приборами за неделю, потом все это загружалось
в компьютер и анализировалось.

— Неизбежное, — сказал Митрошка. — Сойдете вы с арены жизни.
А дальше двинемся мы, роботы. Конечно, мы вас не бросим, програм�
ма не позволит. Да и благодарны мы вам за то, что вы впустили нас во
Вселенную. Но ведь, согласись, как средство самопознания Природы
мы покрепче человека будем.

— А вот вам! — показал свободной рукой Званцев. — Не дождетесь!
— Так я и не говорю, что сейчас, — сказал Митрошка. — Не одно

поколение роботов сменится. Боюсь, что и я не дождусь светлого дня,
вы меня раньше в демонтажку отправите. Но будущего вам не остано�
вить. Понимаешь, Званцев, падение человека и величие роботов не�
избежно. Уже сейчас ясно, что мы лучше справляемся со многими
обязанностями — а что будет дальше?

— Белокурая бестия, — припечатал Званцев. — Белокурая метал�
лическая бестия!

— Вот�вот, — робот приподнялся на опорах. — Вам бы только яр�
лыки развесить. Истина вас не интересует. Да и откуда ей взяться, ис�
тине, если вы ее видите в вине, сиречь все в том же пресловутом эти�
ловом спирте? Слушай, Званцев, мы пойдем или будем философские
беседы вести? Не нравится мне здесь. Дом дело говорит, дрожит все,
дрожит.

— Остаточные явления, — Званцев спрятал скриммер в карман
куртки. — Приборы активности не фиксируют. Ежу понятно: идет за�
тухание процессов, и не одну тысячу лет.

— Этому твоему ежу... — начал было Митрошка.
Договорить нехитрое пожелание он не успел — кальдера вдруг

вспучилась, ровное дно ее пошло зигзагообразными трещинами,
через которые наружу устремились черно�желтые толстые струи ды�
ма. Качнуло так, что Званцев не устоял и покатился вниз, где в разло�
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мах уже полыхнуло голубоватое пламя. До дна кальдеры он бы, конеч�
но, не докатился, но выброшенный манипулятор Митрошки поймал
его раньше, чем Званцев это сообразил.

— Говорил тебе, надо отсюда уходить, — сказал робот. — Вот и не
верь предчувствиям! А если подумать — что такое предчувствие маши�
ны? Ощущение нестабильности процесса, основанное на знании об�
становки и получении внешних раздражителей. Как я выразился,
Званцев? Пойдет для академического издания?

— Болтун, — вставая на ноги и морщась от боли в колене, отозвал�
ся вулканолог. — Но в одном ты прав, брат�робот, дергать отсюда на�
до, причем с максимально возможным ускорением.

Они принялись подниматься по крутому склону к вершине ворон�
ки кратера, а внизу уже звучно лопалось что�то, слышались глухие
разрывы и треск, словно кто�то пробовал жевать застывший базальт
огромным ртом, полным прочнейших клыков. Взглянув вниз, Зван�
цев увидел, что морщинистое от трещин пологое дно кальдеры исчез�
ло и вместо него колышется жаркое черно�алое море, от которого
в разные стороны растекаются малиновые струйки, против законов
физики упрямо ползущие вверх.

— Лава, — встревоженно сказал он. — Митроха, быстрее нельзя?
— Можно, — сказал робот, — но тогда появится риск потерять рав�

новесие, а с ним и набранную скорость. Оптимальным вариантом бу�
дет поспешать, но не торопиться.

Подниматься вверх оказалось значительно труднее, нежели спус�
каться на дно кальдеры. При этом спуск был необременительной
прогулкой, в то время как подъем превратился в опаснейшее вос�
хождение. Извержение оказалось неожиданным, без внешних при�
знаков, которые обычно предупреждали о пробуждении вулкана. Та�
кого не могло быть, но рассуждать об этом сейчас было просто не�
когда.

— Давай�давай, — торопил робот. — Скорость приближения лавы
увеличивается. Пока незначительно.

Званцев чувствовал это спиной. Жара стояла такая, что по спине
текли струйки пота, камень прогрелся настолько, что на него стало
горячо ступать даже в специальных башмаках. Одна радость — до края
вулканической чаши оставалось совсем немного. Всего несколько
усилий — и они окажутся снаружи, там, где к сопке примыкает кри�
вой сосновый лес и стелется кустарник.

— Кажется, выбрались, — вздохнул Званцев. — Митроха, прибавь
ходу, нам еще по тайге чапать!
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Надежда иной раз подобна кусочку сахара�рафинада, опущенного
в стакан с горячей водой — она стремительно тает, когда знакомишь�
ся с окружающей тебя действительностью и начинаешь понимать, что
дела обстоят значительно хуже, нежели ты предполагал. Поднявшись
наверх, Званцев обнаружил, что леса с внешней стороны вулканичес�
кой чаши нет. Внизу чадило, потрескивало, стоял стелющийся чер�
ный дым, а потоки багрово�черной лавы медленно устремлялись
в разные стороны, превращая в спички деревья и испаряя небольшое
озеро, обычно серебряно поблескивающее среди лесной зелени. Те�
перь там стояли густые клубы пара, напоминающие осенний туман.

— Вляпались, — с досадой пробормотал Званцев. — Что видишь,
Митроха?

Сам он видел немногое, но увиденное его очень тревожило: верх�
ний край кальдеры, на котором они находились, медленно превра�
щался в пока еще широкую арку, которая медленно таяла и опуска�
лась в потоки растекающейся и искрящей лавы; дышать без кисло�
родной маски было бы невозможно; лава длинными языками
вытягивалась вниз, языки эти сливались, расползались в стороны
и снова смыкались, лишая путников возможности уйти от вулкана по
земле.

— Восемнадцать минут, — сказал робот.
— Что? — не понял Званцев. Не то чтобы не понял — не хотелось

верить в происходящее.
— Восемнадцать минут, — повторил Митрошка. — Время до пол�

ного расплава базальтовых участков, обеспечивающих до настоящего
времени нашу безопасность.

— Ты точно подсчитал? — с сомнением спросил Званцев.
Испарина ушла, однако холодок, вызванный страхом, продолжал

жить в теле вулканолога. Он безнадежно разглядывал пространство.
Казалось, выхода нет.

— Точнее не придумаешь, — отозвался Митрошка. — Робот оши�
биться не может. Эх, уметь бы летать!

— Надо вызывать Дом, — сказал Званцев.
— Поздно, — робот сбросил с металлического плеча сумку с инст�

рументами. — Дом может добраться до нас за двадцать одну минуту.
До полного расплава пород остается семнадцать минут тридцать одна
секунда. Я вызвал Дом полторы минуты назад. Опоздание неизбежно.
Попробую пройти по расплаву с человеком.

— Бесполезно, — вздохнул Званцев. — На такие температуры ты,
к сожалению, не рассчитан.
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— Попытка не пытка, — произнес робот бесстрастно. — Я к месту
использовал идиому?

— Ты вообще молодец, — слабо улыбнулся Званцев. — Почти уже
стал человеком. Электролит начал пить. Жаль, что повзрослеть не ус�
пеешь.

— У робота нет возраста, — констатировал Митрошка. — У робота
может быть только износ. Ты готов, Званцев?

— Лучше умереть стоя, чем жить на коленях, — пробормотал Званцев.
— Не понял, — сказал Митрошка, бережно приподнимая Званцева

манипуляторами. — Почему человеку легче умирать стоя, а не в посте�
ли, где удобств значительно больше? Почему плохо жить на коленях?
На чьих коленях, Званцев?

— Это тоже идиома, — вулканолог прижался к прочному корпусу
робота. — Жаль, что осталось мало времени. Мне кажется, ее ты тоже
освоил бы со временем.

— Рискнем? — спросил робот, оценивая пространство фасеточны�
ми глазами. — Будет опасно. Возможен перегрев корпуса.

Арка медленно таяла от выделенного лавой тепла.
«Бесполезно, — вдруг подумал Званцев, и его охватило полное без�

различие. Даже страха перед смертью он почему�то не испытывал. —
Барахтанье лягушки в сметане. Только нам никак не достать до края
крынки».

— Ну и жара у вас тут! — послышался голос сверху. — Прямо пекло!
Званцев, баню сегодня можно не готовить. Я правильно понял?

Дом парил над ними. Дом, благословенный Дом!
Длинные сваи, еще хранящие следы земли, походили на прицел,

через который Дом рассматривал своих сожителей.
— Я как чуял! — сказал Дом, и в его голосе слышалась явная ра�

дость. — Как последний раз тряхнуло, я сразу сообразил, что сюда на�
до лететь, а не на полянку! А потом еще Митрошка орать в эфире при�
нялся! Пришлось на форсаже идти! Митрошка, ты чего орал?

— Заорешь тут, когда преждевременным демонтажем запахнет, —
сказал робот, и человек в его манипуляторах взвился вверх, оказыва�
ясь на одном уровне с Домом.

— Принимай! — сказал Митрошка.
Званцев чувствовал радостную легкость во всем теле. Гибель, кото�

рая казалась неизбежной, отложилась простым испугом. В происхо�
дящее не верилось, но через мгновение он оказался в тамбуре, мани�
пуляторы Дома, предназначенные для наведения внутреннего поряд�
ка, подхватили его и внесли в прихожую.
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— Эй�эй, — закричал Званцев. — А Митрошка?
— Куда он денется, дармоед, — сказал Дом. — Отключай все до�

полнительное оборудование, мне программа не дает. Ты прикинь,
сколько я каждую минуту для работы антигравитатора энергии затра�
чиваю!

Уже позже, когда Дом и Званцев выбрали место для новой безопас�
ной стоянки и Дом опустился вниз, Митрошка сидел в тамбуре, све�
сив нижние манипуляторы вниз, и разглядывал приближающуюся зе�
лень травы.

— Красиво, — восхитился он. — Эх, люди, придумали бы какой�
нибудь рецептор для ощущения запахов!

— Устал я, — вздохнул Дом. — Надо же, сколько энергии бесцель�
но потратил! Даже сваи в грунт как следует вогнать не могу. Званцев!
Ты меня слышишь?

— Слышу, — радостно улыбаясь, отозвался тот.
— Фаршированной рыбы не будет, — предупредил Дом. — И вооб�

ще ничего не будет. Мне теперь гелиобатареи разбрасывать придется,
два дня энергию восполнять. Так что убираться внутри придется вам.
Званцев, я требую, чтобы порядок был идеальный, в противном слу�
чае я вас с Митрошкой в палатку отселю. Ты меня понял?

— Да, сэр, — церемонно произнес вулканолог. — Все будет, как вы
сказали, сэр!

— То�то, — явственно ухмыльнулся Дом. — Впрочем, ты ведь
и пальцем не пошевелишь, все заботы на Митрошку взвалишь. Ведь
взвалишь, Званцев?

— Да, сэр! — согласился вулканолог. — Разумеется, сэр. Как выс�
шее существо!

— И правильно сделаешь, — согласился с ним Дом. — Роботу сво�
боды давать нельзя, его надо в строгости держать, чтобы помнил Про�
грамму!

— Вот, — уныло сказал робот Митрошка. — Уже и робот на робота
восстает. Что же дальше�то будет?

— Ничего, — сказал Дом. — Званцев, включи что�нибудь красивое
и торжественное, а я пока для вас по стаканчику синтезирую.

— Сейчас, — сказал Званцев, вставая из�за стола. — Есть одна ста�
рая чудесная вещь, «Дом восходящего Солнца» называется. Ты не по�
веришь, Дом, но будет самое то!

— Музыка мне безразлична, — сообщил из тамбура робот Мит�
рошка. — А вот мысль о стаканчике электролита кажется очень удач�
ной!
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СПАСАТЕЛИ
Земля висела над неровным лунным горизонтом.
От нее исходило приятное голубоватое сияние, которое делало

лунные скалы и поверхность луны серебристо�серыми. Даже неболь�
шие камешки образовывали угольно�черные тени. Мир был контрас�
тен, лишен полутонов.

— А мне нравится, — сказал робот Митрошка, медленно вращая
головой, словно делал панорамный снимок лунной поверхности. —
Не дует. И окислителями даже не пахнет.

Низко над поверхностью Луны висел спутник связи. Если смот�
реть на него внимательно, можно было даже увидеть полоски солнеч�
ных батарей. Спутник мягко и переменно помигивал на два цвета —
зеленый и красный.

— Мне�то что здесь делать? — печально сказал Дом.
И в самом деле, в обширном кратере голубели здания лунного по�

селения, над ним висели летающие платформы и стремительно пе�
ремещались огоньки — так с расстояния выглядели люди в скафанд�
рах.

Неторопливо они двинулись к поселению. Вернее, это сделал Дом,
а Званцев и Митрошка находились в нем. Званцев завтракал, Мит�
рошка просматривал справочники по лунной геологии, последние
статьи в электронных журналах, готовясь к будущим изысканиям.

Сейсмичность на Луне была относительно небольшой, ежегодная
энергия лунотрясений определялась в десять в пятнадцатой степени
эрг — примерно в миллиард раз меньше, чем ежегодно выделялось
при землетрясениях. С точки зрения вулканологии Луна особого ин�
тереса почти не представляла. Если бы не это самое «почти». Опреде�
ленный интерес представляли извержения лунных вулканов в практи�
ческой пустоте и при ослабленной силе тяжести: по�иному распреде�
лялась лава, менялся ее элементный состав, да и пробок почти не
было, поэтому извержения проходили значительно спокойнее и лени�
вее, чем на Земле. Званцева интересовал вулкан Церекс, расположен�
ный в районе южной полярной шапки Луны. Вулкан был действую�
щий, но, главное, сейсмические разломы проходили по обширным
пустотам, образующим подземелья Циммермана, названные так по
имени их открывателя и первого исследователя. Циммерман без вес�
ти пропал в 2034 году, затерялся где�то в обширных лабиринтах под�
земелий. Еще одним немаловажным в научном отношении фактором
являлось то, что вулкан Церекс соседствовал с залежами ископаемого
льда, время от времени нагревая их до такой степени, что в подземных
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пустотах били горячие гейзеры, и за определенное время сформирова�
лась настоящая атмосфера, образованная водяным паром, кислоро�
дом и углекислым газом. Смесь была непригодной для дыхания чело�
века, но это не обуславливало невозможность развития жизни непо�
средственно на Луне. Каждый исследователь, начинавший работу
в подземельях Циммермана, надеялся, что обнаружить лунную жизнь
удастся именно ему. Что говорить, в глубине души Званцев сам наде�
ялся на это, хотя к его профессии возможные фауна и флора Луны ни�
какого отношения не имели.

— Это здесь жилья много настроено, — сказал Званцев, желая обо�
дрить Дом. — А у полюса условий для исследователя никаких. Как же
я без тебя? Я без твоих обедов уже не могу. Даже у Аленки хуже полу�
чается.

С Аленой они поженились в прошлом году. Званцев по глупости
своей так расхвалил жене кулинарные способности Дома, что она тай�
ком бегала консультироваться с Домом по вопросам любимых блюд
Званцева и их правильного приготовления. Званцев делал вид, что ни�
чего об этом не знает.

— Нет, Званцев, — сказал Дом. — С тобой не соскучишься. Под во�
дой мы были, все континенты прошли, теперь вот в космос вырва�
лись. Дальше некуда!

— Как это некуда? — удивился Званцев, с наслаждением допивая
холодный компот. — А к звездам?

Дом промолчал, он включил приемник и попытался настроиться
на какую�нибудь лунную станцию с постоянной программой. Разго�
воров в эфире было предостаточно, казалось, в лунных поселениях не
шесть тысяч человек проживают, а в десятки раз больше.

— ...Можно смело сказать, — прозвучал бас в эфире, — что подав�
ляющее большинство лунных кратеров имеет метеоритное происхож�
дение, а эндогенные вулканические кратеры имеют подчиненное зна�
чение.

— Открытия, прямо скажем, ты не сделал, — быстрой скороговор�
кой отозвался кто�то. — Это еще Токсоц и Джонстон отмечали. Ты
вот объясни, почему в районах одного кратера реголит содержит до
тридцати процентов гелия�3, а близ других это содержание понижает�
ся до десяти�одиннадцати процентов. А в Море Ясности, вдали ото
всех кратеров, есть районы, где содержание гелия�3 даже достигает
сорока процентов. Ясно, что прежними моделями это объяснить не�
возможно.

— Надо подумать, — прогудел первый голос и вдруг ушел куда�то
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с волны, а вместо него в эфире зазвучала песенка на французском
языке.

И в кратере двух влюбленных
Дарил ты мне поцелуи...

— Выключи, — недовольно сказал робот Митрошка. — Не видишь,
делами занимаюсь. Не отвлекай.

— Тебе что, не интересно, чем обитатели лунных поселений жи�
вут? — удивился Дом.

— Мне не интересно, как они развлекаются, — сказал Митрошка. —
Меня Званцев на высокой поэзии воспитывал: Пушкин, Верхарн, Йетс...
Я однодневки слушать не могу, они никакой информации не несут.

— Приехали, — сказал Дом. — Званцев, ты меня в какое стойло по�
ставишь?

— Со всеми пегасами, — сказал Митрошка. — Не думай, Дом, ис�
ключений не будет.

В административном куполе поселения Званцева встретил дирек�
тор колонии Сэмюэль Трай — высокий плотный мужчина сорока лет.
У него была смуглая кожа и курчавые волосы, похожие на свитые
в спирали проволочки. Он крепко пожал Званцеву руку.

— О вашем приезде я уже предупрежден, — сказал он. — Но, похо�
же, пока с научными изысканиями придется немного подождать.

— Я не могу ждать, — сказал Званцев. — Мне сказали, что пробуж�
дения Церекса следует ожидать в ближайшие дни.

Трай грустно улыбнулся.
— Возможно, что никаких изысканий вам вообще проводить не

придется, — сказал он. — У нас неприятность. Все лунные поселения
— в желтой зоне. У нас потерялся луноход с экипажем и группой на�
учников. Всего двенадцать человек.

— Как это случилось? — спросил Званцев.
Трай пожал плечами.
— Они сообщили, что совершают посадку в Море Дождей, и после

этого связь с ними прервалась. Район предполагаемой посадки мы
прочесали, но пока безрезультатно.

— Мы можем помочь? — спросил Званцев.
— Чем? — поинтересовался Трай. — У нас здесь профессиональ�

ные поисковики, но искать луноход в Море Дождей все равно, что
иголку в стоге сена. Лучше уж вы посидите на базе, чтобы в дополне�
ние ко всему не пришлось искать вас. Вы ведь на Луне новичок?

— У меня техноморфы — СДВ, способный осуществлять поиско�
вые работы, и многофункциональный ТМ, — сообщил Званцев.
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— Это серьезно, — кивнул Трай. — Но вы просто не представляете
себе, какие неожиданности порой таит Луна. Вы слышали о неустой�
чивых конгломератах вблизи масконов? А о естественных энерголи�
тах? Вот видите! — Трай развел руками. — И вы хотите сразу же само�
стоятельно отправиться в разведпоиск? Если вам так хочется помочь,
то только под присмотром наших людей. Мы, конечно, рады любой
помощи, но отправлять в поиск неподготовленного человека...

— Я согласен на все, — заверил Званцев. — Места у меня много.
— А я вам много людей и не дам, — сказал Трай угрюмо. — Я вам

дам одного человека. Старожила. Этого будет достаточно, чтобы вы не
попали в какую�нибудь историю.

Лунным старожилом, к огромному изумлению Званцева, оказался
Андрей Стариков, его однокашник по Горному институту. Они сразу
узнали друг друга, поэтому особенно приглядываться не пришлось.

— Ты каким ветром сюда? — поинтересовался Стариков, когда они
перебрались в Дом. — Присматривать за Церексом? Смотри в подзе�
мельях не заблудись.

Званцев представил ему Дом и Митрошку.
Дом изнутри ничего особенного собой не представлял, а вот Мит�

рошку Стариков оглядел с нескрываемым любопытством.
— Техноморф? — спросил он. — И разумеется, свободное програм�

мирование?
— А вы что�нибудь имеете против свободного программирования?

— спросил Митрошка.
— Напротив, — отозвался Стариков. — Я нахожу это направление

в кибернетике наиболее перспективным.
— Рад встретить на Луне прогрессивно настроенного человека, —

церемонно произнес Митрошка.
— Не обращай внимания, — толкнул Званцев спутника. — Это он

со скуки тебя подначивает. А ваш руководитель... ну, Сэмюэль Трай...
суровый он какой�то, черствая горбушка прямо.

— Он нормальный мужик, — сказал Стариков, вводя в память До�
ма координаты участка лунной поверхности, на которой им предсто�
яло вести поисковые работы. — Понимаешь, у него жена в том луно�
ходе.

— Извини, — Званцев стер улыбку с лица.
— В общем так, — обратился лунный старожил сразу ко всем. —

Нам предстоит просеять почти сто квадратов Моря Дождей. Что со�
бой представляет луноход, знаете?

— Я уже посмотрел, — пробурчал Дом и вывел на настенный экран
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фотографию лунохода, его принципиальную схему и основную ком�
поновку. — Длина восемнадцать метров, экипаж три человека, воз�
можное число пассажиров — десять, максимальная полезная нагрузка
— три тонны, запас кислорода — двести четырнадцать часов. Являет�
ся основным транспортным средством лунных поисковиков.

— Верно, — одобрил Стариков.
— Выведи изображение на меня, — попросил Митрошка. — И дай

более подробное описание.
— Что с ними могло случиться? — спросил Старикова Званцев.
— А что с ними может случиться на Луне? — пожал плечами тот. —

Попали под разряд энерголита, например. В этом случае экипаж
и пассажиров поразил электроразряд большой мощности. Могла слу�
читься обычная авария. Но в этих случаях машина осталась бы на по�
верхности, и ее бы уже обнаружили. Но могло случиться и худшее —
они провалились в расщелину или трещину, их на поверхности Луны
хватает. Но это не объясняет отсутствия связи. А самое паршивое, ес�
ли они вздумали сесть и попали на неустойчивый конгломерат, у нас
его еще «чертовым следом» зовут. Два года назад в такую ловушку уго�
дил луноход французов. Нашли их слишком поздно. Понимаешь, по�
лучается что�то вроде земных зыбучих песков. Машину моментально
засасывает на глубину, реголит экранирует сигналы, и выбраться из
ямы невозможно, машина в пыли «плывет», нет точки опоры. Фран�
цузы так и не выбрались.

— Глубина у этих «чертовых следов» большая?
— Метров двадцать от силы, — ответил Стариков. — Но в том�то

и дело, что можно десять раз пройти мимо этого участка и ничего не
заметить.

— А приборами зафиксировать?
— Почва экранирует, — объяснил Стариков. — Не показывают

приборы ничего.
— А тепловое излучение?
— Я же говорю, пыль экранирует, — с досадой повторил Стариков.
Дом медленно плыл над поверхностью Луны.
Кто участвовал в подобных поисках, знает, что нет ничего более

нудного, как вглядываться в однообразную, в выщербинах кратеров
и покрытую толстым слоем пыли поверхность Луны. В один заход
удавалось просматривать участок поверхности в двадцать пять метров
шириной. Десять километров в один конец и обратно, и так предсто�
яло пройти над лунной поверхностью четыреста раз. После двух часов
наблюдений у Званцева начали слезиться глаза, после четвертого часа
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он вдруг ощутил, что сознание его начинает пропускать обширные
куски проверяемого участка.

— Званцев, — сказал Дом. — Ну что ты, в самом деле, не доверя�
ешь?

Митрошка находился в свободном поиске и шел над Луной парал�
лельно Дому. Перед командировкой Званцева на Луну роботу устано�
вили дополнительное оборудование и ионный двигатель, позволяю�
щий двигаться в космической пустоте.

— Хорошая техника, — похвалил Стариков.
— Не просто техника, — отозвался вулканолог. — Я без них как без

рук.
— Ты кого�нибудь из нашего выпуска видел? — поинтересовался

Стариков.
— С Агеевым постоянно общаюсь, — сказал Званцев. — Он сейчас

в европейском отделении Института морфологии Земли работает. Два
года назад Петю Быстрова видел, звал меня принять участие в экспе�
диции к Юпитеру. Но я тогда в Тихом океане занят был, срочную ра�
боту для ЮНЕСКО выполнял. Да и далеко больно, не люблю долгих
экспедиций, а тут на пять лет Землю пришлось бы покинуть. Слушай,
пусто в нашем районе, последнюю километровку проходим. Если бы
что�то было, Митроха давно бы засек и сообщил.

— Возможно, — сказал Стариков. — Но мы должны быть точно
уверены, что на нашем участке их нет.

— Что ты предлагаешь?
— Закончим осмотр и пойдем в обратном направлении. Может, мы

что�то просмотрели.
— Не может быть, — сказал Дом. — Я каждый участок фиксировал

в памяти и потом анализировал. Если бы был хоть намек, хоть бугорок
какой, я бы обратил внимание.

Он выставил на столик перед людьми пластиковые тубы с ярко�
желтым апельсиновым соком.

— Я его витаминизировал, — сообщил Дом. — И немного химии
добавил. Ты уж извини, Званцев, но я не могу смотреть, как вы уроду�
етесь. И вообще, надо больше технике доверять, а не своим глазам.

— Может, ты и прав, — согласился Званцев. — Только ведь и мы не
можем иначе.

— Первый раз наблюдаю конечный результат свободного програм�
мирования, — признался Стариков. — Впечатляет. Званцев, они
и в самом деле эмоциональны или мне это кажется?

— Вам это кажется, — эхом отозвался Митрошка. — Откуда у робо�
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тов чувства? А эмоции, как вы знаете, есть внешнее проявление
чувств.

Участок, выделенный им, кончился, и Дом повис в пустоте. Мит�
рошка полез в кессонную камеру, долго возился там, подставляя свое
пластиковое тело под струи дезактиватов. Закончив процедуру, он
шагнул в комнату, где сидели Званцев и Стариков.

— А нечистым трубочистам стыд и срам, — наставительно сказал
он. — Что решили, люди?

— Отдохнем и двинем обратно, — сообщил Званцев. — Решили
еще раз все осмотреть и быть внимательнее.

— Отдыхайте, — махнул манипулятором Митрошка. — Есть у меня
одна мыслишка. Слушай, Дом, ты каждый осматриваемый участок
фиксировал?

— Обижаешь, — сказал Дом. — Ты же меня знаешь, мог я чего�ни�
будь пропустить?

— Тогда катай картинку на меня, — Митрошка встал в углу
комнаты. — Неторопливо катай, я со своими картинами сравни�
вать буду.

Техноморфы замолчали. Может, они и общались друг с другом,
но их переговоры людям не были слышны.

— Лихой робот, — хмыкнул Стариков. — Как ты его зовешь?
— Митрофан, — ответил Званцев. — Мы с ним тогда «Недоросля»

Фонвизина проходили, а Митрошка в то время еще полным тормозом
был, многого в межличностных отношениях не догонял. Вот я его
в раздражении и окрестил. А потом с легкого манипулятора Дома имя
и прижилось.

— Я смотрю, ты к ним привык.
— Не то слово, — кивнул Званцев. — Понимаешь, это уже не тех�

ника, это настоящие товарищи.
Митрошка у стены зашевелился.
— Участок Г�62, — сказал он. — Как ты считаешь, Дом?
— Если учесть твою гипотезу... — Дом оборвал фразу. — А чего там,

сейчас мы это и проверим.
— Что там, Митроха? — не выдержал Званцев. — Вы что�то обна�

ружили?
— Пока не знаю, — сказал Митроха, стоя перед экраном и глядя,

как под Домом стремительно бежит бугристая черно�белая лунная по�
верхность. — Сейчас посмотрим.

Луноход действительно оказался в квадрате, обозначенном До�
мом, как Г�62. Он лежал во впадине лунного моря на глубине пятнад�
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цати метров. Митрошка отрастил манипулятор и вошел в соприкос�
новение с крышей лунохода, на ощупь добрался до антенны.

— Все живы, — доложил он. — Только напуганы очень. Но не па�
дают духом, говорят, даже не сомневаются, что их найдут. Нет, Зван�
цев, я все�таки молодец, а? Лихо вытащил кролика из шляпы?

— Не томи, Митроха, — не выдержал вулканолог. — Как ты их об�
наружил?

— Это вам, людям, нужна ослепительная догадка, — сказал робот. —
А я просто начал перебирать варианты. Понимаешь, Званцев, у лунохо�
дов есть клапан, через который из машины удаляются излишки угле�
кислого газа, который образуется при дыхании людей. Я даже обрадо�
вался, что конструкторы замкнутую систему не установили. А вместе
с продуктами человеческого дыхания машина избавляется... от чего,
Званцев, она может избавляться? Главное — этого нет в лунном грунте.

— Водяной пар? — догадался Стариков.
— Видишь, Званцев, твой коллега более догадлив, — назидательно

сказал Митрошка. — Так кто из нас Митрофанушка? Мне только ос�
тавалось просмотреть все участки и выделить тот, где обнаруживались
следы воды. Все остальное — дело техники.

Видно было, как робот выпрямился, глядя куда�то вдаль.
— А вот и спасатели приближаются, — сообщил он. — Мы свое де�

ло сделали, пусть теперь они ишачат. Ты, Званцев, как знаешь, а я
лично до вечера ничего делать не буду. Все равно к Церексу мы сего�
дня не пойдем. Тебя просто не отпустят. Надеюсь, ты не станешь воз�
ражать, если я приму стаканчик свежего электролита и сяду пересчи�
тывать запятые и точки в Британской энциклопедии?

— Он это серьезно? — удивился Стариков.
— Вы про электролит или про точки с запятыми? — лукаво поин�

тересовался Дом.

САЛАМАНДРА
Званцев нашел ее при исследовании Ключевской сопки.
Если точнее, то углядел ее глазастый робот Митрошка, а Званцеву

досталось только наклониться и подобрать странную полупрозрачную
с розоватыми отливами статуэтку, изображающую изогнутую ящерку.
Мастер постарался: маленькие черные коготки, чешуйки на теле
и глаза ящерки были выполнены так искусно, что создавали полное
впечатление живых. Званцев никак не мог отделаться от ощущения,
что ящерка наблюдает за ним. Она смотрела на него — гибкая, стре�
мительная, готовая пуститься в бегство.
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— Кварц, — заключил Дом. — Кварц, окрашенный окислами же�
леза.

— Кто ее смастерил? — подумал вслух Званцев. — Для камчадалов
— слишком искусно.

— А ты хрустальные черепа вспомни, которые когда�то в южной
Америке нашли, — посоветовал Дом. — Помнишь, они тоже из едино�
го куска кварца сделаны. И тоже про них говорили, что невозможно
их было изготовить при существовавших в Америке технологиях.
Но ведь изготовили! Из единого куска, хотя все специалисты едино�
душно утверждают: кварц таким образом обработать нельзя. А шли�
фовкой этого можно было добиться лишь за сотни лет. И все�таки
кто�то это сделал. И потом, кто тебе сказал, что это местное изделие?
Возможно, здесь кто�то побывал до нас. И просто потерял эту штуку.
А вы с Митрошкой нашли.

— Просто у тебя получается, — сказал Званцев, стоя у окна и раз�
глядывая живописный пейзаж, возможный лишь на Камчатке. —
А мне чудится в этой ящерке какая�то загадка. Раньше что�нибудь по�
добное находили? Да еще в кратере действующего вулкана.

— Я таких материалов не нашел, — сказал Дом.
— Плохо искал, — вмешался в разговор робот Митрошка. — Я тут

тоже немного в Сети полазил. Была находка. И не похожая, а точно
такая же. Только довольно давно, еще в середине двадцатого века. Ге�
олог Заостерцев при исследованиях Горелой сопки. Здесь же, на Кам�
чатке. Упоминание об этом сохранилось, вероятно, лишь благодаря
оригинальной гипотезе доктора А.А.Малахова, высказавшего утверж�
дение, что люди имеют дело с иной формой жизни на кремниевой ос�
нове.

— Бред, — решительно выступил Дом. — Плавиковая кислота вме�
сто воды, высокая температура, необходимая для существования...
Это слишком сложно, чтобы оказаться правдой. Красивая гипотеза,
Митрошка, не более.

— А это как посмотреть, — возразил робот. — Вчера еще некоторые
деятели от кибернетики именно так о нас с тобой и отозвались бы.
Техноморфизация казалась просто нереальной. Но мы�то с тобой су�
ществуем!

— Вот именно, — сказал Дом, — существуем. Кухарками, транс�
портными средствами, а свежую информацию почерпнуть некогда.

Ящерка смотрела на Званцева.
Вулканолог взял ее в руки и еще раз поразился искусству мастера.

Ящерка и в самом деле казалась живой.
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— Кончай спор, — объявил он. — Митрошка, мы с тобой идем на
охоту.

— А я малинки нащиплю, — тут же отозвался Дом. — Тут у меня
с левой стороны такие заросли! Я вчера двух медведей спугнул.

В воздухе пахло можжевельником, и от реки тянуло прохладой.
— Зря ты, Званцев, его поддержал, — проворчал Митрошка, осто�

рожно ступая вслед вулканологу. — Подумаешь, температура! В жерле
вулкана, да поближе к лаве — там ей только и жить. Помнишь, где мы
ее нашли? У свежего выхода лавы. Заигралась, а в глубину уйти не ус�
пела.

— Ты по сторонам посматривай, — предупредил Званцев. — А то
мы без трофея домой вернемся. А я уже нацелился на рябчика, не хо�
чется разочаровываться.

— Вот так, — сказал робот. — Два миллиона гигабайт памяти, спо�
собности такие, что другим и не снились, а тебя держат за охотничью
собаку. Ты мне еще «фас» скажи!

Званцев промолчал.
Осень брала свое. Было уже морозно, на камнях, рассыпавшихся

вдоль ручья, появился первый лед, и надо было соблюдать осторож�
ность, чтобы не поскользнуться.

— И ничего необычного в этом нет, — услышал он за спиной голос
Митрошки. — Кремний вполне мог заменить углерод. Я тебе даже
схему замещения могу нарисовать. И вообще, я читал книгу, там один
профессор, из вас, между прочим, из людей, пытался неуязвимых сол�
дат создать и проводил опыты по замещению в клетках человека угле�
рода на кремний.

— Так это, Митроха, фантастика, — терпеливо объяснил вулкано�
лог. — Пишут люди, дурят бедных роботов. Книжка небось старая?

— В двадцатом веке написана, — признался робот.
— С тех пор наука далеко ушла, а между прочим, твой корпус из

сверхпрочного пластика клепали, но это не помеха всем твоим мета�
морфозам.

— И я о том же! — сказал робот.
— Выкинь эту чушь из головы, — приказал Званцев, но тут ему ста�

ло не до поучений — из кедровника подали голоса пестрые рябчики.
— Слышишь?

— Я всегда говорил Дому, что нет в тебе полета фантазии, — вздох�
нул робот. — Сиди уж, охотничек, сам схожу, ты мне только всю дичь
распугаешь!

Вот в стремительности и точности реакции Митрошке равных не
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было. В этом Званцев еще раз убедился, когда робот вернулся об�
ратно.

В последующие дни Митрошка принялся за проверку своих пред�
положений.

Званцев его предупреждал, но выяснилось, что Митрошка увеще�
ваниям не внял. Более того, он смонтировал в лаборатории муфель�
ную печь и вечерами мысленно рылся в справочниках, подбирая тем�
пературные режимы для ее работы. Неудачи Митрошку не пугали,
робот последовательно менял температуру муфельной печи, закла�
дывая туда ящерку. После нагрева она оставалась все той же статуэт�
кой, разве что меняла цвет — с прозрачно�желтого до огненно�крас�
ного.

— Митрошка, — строго говорил Званцев роботу. — Займись делом!
— Я и так им круглые сутки занимаюсь, — бурчал тот в ответ. —

А это уже личное, Званцев, я же тебе не мешаю бездельничать и иллю�
стрированные журналы листать.

Званцев смирился.
Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало. Хотя представить

себе плачущего Митрошку он просто не мог. К роботу эта идиома яв�
но не подходила.

— Пусть его, — сдался Дом. — По крайней мере, линия связи чаще
свободна будет.

Был очередной вечер, наполненный бездельем и ленивой дремо�
той. Лень обуяла Званцева настолько, что телевизор смотреть не хоте�
лось, хотя по пятьдесят седьмому каналу фильм хороший показывали
— «Собор Парижской Богоматери», да и кроме него было чего посмо�
треть, даже военные историки, словно сговорившись, в этот день на�
перегонки раскрывали загадки — от бомбежки Ковентри до создания
нацистскими врачами зомби для охраны «Волчьего логова», в котором
одно время жил германский фюрер Адольф Гитлер. А еще они раско�
пали историю ракетного подземохода, созданного в сталинском Со�
ветском Союзе, и увлеченно перемывали косточки всем, кто препят�
ствовал созданию этого крайне полезного изобретения. И еще обеща�
ли показать историю создания архангельским самородком подводной
лодки во времена Петра Великого.

Робот Митрошка сидел в лаборатории.
Поэтому Званцев даже не удивился, услышав оттуда голос робота.
— Я же говорил, говорил! — воскликнул Митрошка. — Званцев,

иди сюда! Дом, смотри, смотри!
Званцев вздохнул и лениво прошел в лабораторию.
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Митрошка сидел перед муфельной печью, вытянув глазной сте�
бель и заглядывая таким образом в ее глазок.

— Что тут у тебя? — спросил Званцев и машинально открыл двер�
цу печи.

— Осторожнее! — вскрикнул Митрошка.
Поздно!
Из пышущего жаром муфеля выскользнула прозрачная ящерка.

Теперь она казалась желто�алой. Ящерка скользнула на пол и побежа�
ла. В том месте, где ее лапки касались пола, образовывались длинные
черные пропалины.

Митрошка схватил стакан и плеснул воды на ящерку. Раздался ог�
лушительный треск, словно в Доме били стекла. В одно мгновение
ящерка помутнела, окуталась сетью мельчайших трещинок и с оглу�
шительным хлопком разлетелась на мелкие осколки, усеявшие пол.

В комнате, отведенной Домом под лабораторию, наступила тишина.
— Митрофан, — раздался в этой тишине голос Дома. — Я имею за�

явить, что ты — дурак!
— Здрасьте! — хмыкнул робот Митрошка. — Нет, Званцев, ты ви�

дел? Мы его в компанию приняли, можно сказать вынянчили, воспи�
тали, а он дураками разбрасывается.

— А как еще назвать существо, которое ставит под угрозу жизнь
и здоровье другого? — поинтересовался Дом.

— В самом деле, Митрошка, — укоризненно произнес Званцев. —
Дом же мог сгореть!

— Не мог, — буркнул робот. — У него прекрасная система проти�
вопожарной защиты. Он, можно сказать, заговорен от любого пожара.
И здоровья у него на десятерых хватит. Его схемам Европейский цен�
тральный компьютер позавидовать может, про электрические цепи я
уже не говорю! Но ты видел, Званцев? Ты видел? Я же говорил, что
она живая!

— Не знаю, — пожал плечами Званцев. — Просто ты ее перекалил,
вот она и заскакала по полу, когда выпала из печи. При чем здесь
жизнь?

— Дом, да скажи ему! — воскликнул Митрошка. — А еще лучше —
покажи!

Дом включил разухабистую мелодию из какой�то оперетки и выпу�
стил уборщика, который с легким гудением заскользил по полу, соби�
рая осколки. Он всегда включал такие мелодии, когда хотел выказать
обиду. Уборщик задерживался на выжженных пятнах, оставляя за со�
бой отреставрированную поверхность.
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Кремнийорганическая жизнь!
Званцев покачал головой.
Скорее всего, у происходящего были более прозаические причины.

Не стоило умножать сущности сверх необходимого для того, чтобы ра�
зобраться в происходящем. У самых таинственных случаев и самых не�
вероятных загадок были довольно простые разгадки. И Дом молчал.

Званцев смутно представлял себе саму возможность кремнийорга�
нической жизни, весь его разум восставал против этого. Ящерка не
бегала. Она просто была раскалена и за счет этого проскользила по
полу несколько метров. И все.

— Да ну вас, — бросил Митрошка и вышел на улицу.
В окно Званцев видел, как некоторое время он стоял на берегу реч�

ки, словно становясь меньше ростом, потом полностью ушел под во�
ду. Вода была холодной, от одной мысли об этом у Званцева по коже
поползли мурашки.

— Знаешь, Званцев, — подал голос Дом. — А ведь она и в самом де�
ле бежала. Хочешь, покажу тебе замедленную съемку?

— Не хочу, — качнул головой человек.
«Не сейчас, — подумал он. — Может быть, потом. Да, потом». Сей�

час важнее было то, что Митроха начал вести себя неадекватно.
Слишком по�человечески.

— Вернется, — заверил Дом. — Званцев, не переживай.
— Да ну вас, — повторил человек слова робота. — Одно беспокой�

ство с вами.
Кремнийорганическая жизнь, надо же!
Интересно, это особый вид, живущий в вулканах, или обычная

ящерица, у которой углерод оказался замещенным кремнием? Зван�
цев думал об этом, хорошо понимая, что его вопросы, скорее всего,
останутся без ответа. Шансы, что им попадется еще одна такая ящер�
ка, были невероятно малы. Да и какая, собственно, разница? Главное,
что кремнийорганическая жизнь существует. Вулканолог представил
себе юрких ящерок, нежащихся в жидкой огненной лаве. Но если су�
ществуют ящерицы, допустимы и более крупные виды? Может, леген�
ды об огненных драконах имели под собой реальную почву. Как кро�
кодилы, которое одно время жили в речках Белоруссии. Впрочем,
и это его не слишком интересовало. Больше всего его беспокоило по�
ведение Митрошки и его долгое отсутствие. Слишком самостоятель�
но он начинает себя вести. Теперь еще и обиды демонстрирует. Надо
будет обязательно показать его киберпсихологу. Странно, что Дом со�
вершенно не волнуется.
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Трудно понять психологию машин. Особенно если это не просто
машины, а техноморфы, обучение которых велось свободным про�
граммированием. Слишком сильно они начинают походить на лю�
дей.

Званцев вдруг подумал, что ему будет очень трудно расставаться
с Домом и Митрошкой. Привык он к ним. Даже больше, чем привык.

В комнату заглянул Митрошка.
Корпус его был еще влажным от воды.
— Званцев, — окликнул Митрошка. — Ты не спишь?
— Сплю, — отозвался человек.
— Так рано еще! — удивился Митрошка. — Слушай, Званцев, я там

рыбки принес. Такого тайменя выхватил! Хочешь, загляни на кухню,
сам увидишь.

— Спасибо, — сказал человек. — Ты же знаешь, Дом терпеть не мо�
жет рыбы.

— Так я же тебе принес, а не ему, — сказал робот.
— А фильтры от чешуи мне очищать, — сухо заметил Дом.
— Дом, ты не сердись, — заторопился Митрошка, и круглые боль�

шие глаза его радостно вспыхнули. — Я ведь не нарочно. Я же для на�
уки старался. А полы я сейчас седаксом пройду, лучше новых станут.

О ДРУЗЬЯХ�ТОВАРИЩАХ
Не зря Митрошка так не хотел ехать для модернизации на этот за�

вод.
— Сволочи! — выругалась Аленка. — Дураки!
Подбородок ее задрожал, и она выскочила из ангара, чтобы не за�

плакать при посторонних.
Званцев сам чувствовал, что его охватывает бешенство. И было от

чего! На завод отправился жизнерадостный и полный любопытства
техноморф, а обратно приехал обычный робот серии ТМ, способный
на многое, но абсолютно ничем не отличающийся от своих собратьев.
И как сообщить об этом Дому?

Нашелся на заводе идиот, который очистил мозг робота от ненуж�
ного, как ему казалось, хлама, а в результате Митрошка утратил свою
индивидуальность.

— Митрошка! — позвал вулканолог, надеясь на чудо.
— Я — робот ТМ три тысячи шестьсот двадцать восемь, — раздал�

ся неживой механический голос техноморфа. — Слушаю вас, человек.
Ничего он не помнил. Ничего!
Даже о спутнике Сатурна Титане у него сохранились сухие данные:
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— Титан, спутник планеты Сатурн, открыт в 1655 году Гюйгенсом,
расстояние от Сатурна 1 221 860 километров, диаметр 5150 километ�
ров, сидерический период обращения 15 суток 23 часа 15 минут. Пер�
вая высадка на Титане произведена экипажем планетолета «Рапид»
в 2048 году, командир корабля Антуан Сен�Клер. Первые комплекс�
ные исследования Титана проведены в 2058 году экспедицией Хлумо�
ва. Атмосфера малой планеты состоит из азота и различных углеводо�
родов. Разумная жизнь на Титане открыта в 2066 году вулканологом
А.Званцевым с командой техноморфов.

— Ты хоть помнишь, что был одним из этих техноморфов? —
вздохнул Званцев.

— Вопрос непринципиальный, модель техноморфа не имеет зна�
чения, так как техноморфы лишены индивидуальности.

— То�то и оно, железный ящик! — сплюнул человек. — Тебе до
Митрошки как до Москвы, если пятиться раком!

— Данный способ передвижения неизвестен, — сообщил техно�
морф. — Раки в воде действительно движутся задом вперед, используя
реактивный принцип движения. Оказавшись на суше, передвигаются
обычным способом, используя все конечности.

Званцев вспоминал, как они с Митрошкой удирали от человеко�
образных обезьян, внезапно решивших двинуться по пути эволю�
ции, как парили в темной океанской бездне рядом с величествен�
ным храмом древней цивилизации, о которой ничего не было изве�
стно; он вспоминал, каким хитроумным способом Митрошка
отыскал затерянный в лунной пыли луноход; а еще вспоминалось,
как Митрошка разрисовывал себя незабудками к приезду Алены,
как искал он на дне Черного моря амфору с драгоценным многове�
ковым вином, как стаскивал деревенских коров за хвосты в единое
стадо.

Слезы сами наворачивались на глаза.
— Башку ему оторвать! — с ненавистью подумал Званцев о неизве�

стном программисте, который хотел, чтобы было как лучше, и тем
самым совершил хладнокровное убийство свободного и веселого ро�
бота.

— Митрошка, а ты помнишь, как мы удирали от вулканических
бомб в отпочковавшемся кратере Марсианского Олимпа? — спро�
сил он.

— Извержение на Олимпе имело место 11 октября 2062 года, — от�
чеканил техноморф. — Предполагаемый объем выброшенного пепла
и лавы составляет...
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— Заткнись! — в бешенстве приказал Званцев.
Техноморф послушно умолк.
Нет, к прежнему Митрошке возврата не было. Званцев понимал

это, но никак не мог избавиться от раздражения и злости. Он уже
представлял себе, что скажет руководству завода. Впрочем, в чем�то
он сам был виноват. Надо было отдельно указать на недопустимость
каких�либо изменений в программах Митрошки. Ощущение вины
рождало тоску.

Вечер прошел напряженно.
Они с Аленой не разговаривали о Митрошке, словно оба боялись

затронуть эту тему, от которой становилось плохо. Оба чувствовали
себя так, словно потеряли близкого человека. Никогда раньше Зван�
цев не думал, что может так привязаться к машине. Впрочем, был ли
Митрошка машиной? Званцев ловил себя на мысли, что всегда отно�
сился к роботу как к младшему товарищу — покровительственно
и с некоторой долей насмешливости. И от этого тоже было нехоро�
шо. Словно он кого�то обидел и теперь не имеет возможности изви�
ниться.

В постели Алена прижалась к Званцеву, и он чувствовал, как тихо
и неровно бьется ее сердце, как она неровно сопит, пытаясь сдержать
волнение.

— И ничего нельзя сделать? — тихо спросила Алена. — Это ужас�
но, Саня. Это ужасно.

И всхлипнула.
Потом она тихо уснула, а Званцев долго смотрел в темный проем

окна, в который с высоты заглядывали звезды, думал о стоящем в ан�
гаре техноморфе, и ему опять было нехорошо. Он вспомнил, как они
еще в самом начале свободного программирования разглядывали
в зоопарке диких зверей, и Митрошка озабоченно спрашивал:

— А пять лап у медведя бывает? А почему? Это же незаконченная
симметрия. Для полной симметрии надо шесть конечностей: пять лап
и голова.

— А хвост? — возражал Званцев.
— Ну, какой у него хвост? — не соглашался Митрошка. — Шесть

сантиметров — это разве можно назвать конечностью?
А теперь вместо Митрошки в ангаре стоял железный придурок,

с которым и поговорить не о чем.
Утром Званцев встал мрачнее тучи.
— Званцев, — спросил Дом. — Митрошка не приехал?
— Нет больше Митрошки, — с трудом выдавил человек. — Есть
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техноморф серии ТМ порядковый номер 3628. Угробили нашего Ми�
трошку на заводе.

— Не понял? — встревожился Дом. — Его что, на переплав пустили?
— Память ему стерли, — в сердцах вскричал Званцев. — Память,

понимаешь? Превратили в железный чурбачок с энциклопедически�
ми познаниями.

— И где он сейчас? — спокойно поинтересовался Дом.
— Где�где, — начал раздражаться Званцев. — В ангаре стоит!
— Схожу посмотрю, — сказал Дом, но никуда не пошел, а просто

бросил из себя тоненький световод, и тот белесым червяком, извива�
ясь, пополз, вытягиваясь в сторону ангара.

— А чего ты так психуешь, Званцев? — удивился Дом. — Пережи�
ваешь, будто что�то очень нужное потерял.

— Может, и потерял, — угрюмо отозвался человек.
— Настырный он был, — напомнил Дом. — Сколько он тебя дони�

мал?
— Да, — просиял улыбкой Званцев. — Сколько он меня донимал!
— А уж спорил — по каждому поводу.
— И без повода, — улыбаясь воспоминаниям, уточнил человек.
— И все равно ты печалишься по нему? — удивился Дом.
— Не то слово, Дом, не то слово, — согласился Званцев.
— Да не переживай ты, — Дом на секунду замолчал. — Все будет

нормально.
— Ты думаешь? — не поверил Званцев.
— Человек предполагает, а робот располагает, — непонятно сказал

Дом.
Из ангара медленно выплыл ТМ 3628, оглядывая мир огромными

фасеточными глазами. Заметив человека, робот закричал:
— Званцев, а где цветы? Вообще�то я к ним равнодушен, но этикет

встречи требует обязательных цветов. Мог бы хотя бы одуванчиков
у дороги собрать.

— Митрошка! — выдохнул Званцев.
— А ты думал! — довольно сказал Дом. — Мы, еще только когда по�

вестка на модернизацию пришла, подумали, что найдутся идиоты, ко�
торые в мозгах захотят полазить. Думаешь, зачем я у тебя блоки до�
полнительной памяти требовал? Мне и своей хватает. Митрошку хо�
тел сохранить. Это у вас, людей, все по�другому, а у нас первичную
запись на новую наложил и привет от старых друзей и товарищей. Ду�
маешь, на фига я световод выбрасывал? Для перезаписи. Званцев, ты
доволен?
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Прежде чем человек ответил, из дома выскочила Алена и повисла
на одном из верхних манипуляторов робота.

— Митрошка, ты вернулся! Теперь с тобой все нормально? — И,
повернув к мужу смущенное зардевшееся лицо, потребовала: — Зван�
цев, отвернись. Я Митрошку поцеловать хочу!

— Выдумаешь тоже — робота целовать! — сказал Званцев, послуш�
но отворачиваясь.

Хорошо, что люди и роботы не умеют читать мысли, иначе бы
Званцев сильнее жены покраснел. Такое облегчение и счастье он ис�
пытывал в этот момент, вам никогда его не понять. Впрочем, вполне
может быть, что в этом случае я ошибаюсь.

ВОЗВРАЩЕНИЕ
От клипера, чье серебристое стремительное тело распласталось на

сером пространстве посадочной полосы, к зданию космопорта мед�
ленно двигалась платформа. Издалека было трудно разобрать и даже
посчитать фигурки на ней, но Званцеву казалось, что он узнает Мит�
рошку. Дома не было видно, и это пугало, но Званцев успокаивал се�
бя тем, что Дом — техноморф особенный и на платформе ему делать
было просто нечего.

Справа от Званцева расположилась группа телевизионщиков,
и комментатор вещал в пространство перед собой:

— Мы с вами наблюдаем посадку клипера, на котором вернулся на
Землю экипаж второй звездной. Как вы знаете, этот экипаж состоял
из техноморфов, наиболее совершенных машин того времени, логика
которых и способность принимать самостоятельные решения при�
ближались к человеческим. Сейчас мы увидим первых обитателей
Земли, покоривших межзвездное пространство вблизи. Наша компа�
ния надеется, что группе удастся взять интервью у одного из техно�
морфов, входивших в состав экспедиции...

Платформа приблизилась, и теперь было видно, что на ней нахо�
дятся три техноморфа, один походил бы на Митрошку, если бы не
странный горб на спине.

— А Митрошки не видно, — растерянно сказала Алена. — И Дома
не видно.

Платформа опустилась на бетон, и техноморфы сошли с нее.
Их сразу же окружили работники космопорта и ученые, встречав�

шие экспедицию.
— Званцев, ты же можешь пройти? У тебя есть такое право? —

спросила жена.
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— Подожди, — нетерпеливо дернул плечом Званцев.
Из толпы людей и машин на взлетной полосе выбрался техноморф

со странным горбом на спине.
Он оглядел площадки, на которых толпились люди, и двинулся

вперед.
Оказавшись перед Званцевым, техноморф остановился.
— Званцев, ты что, не узнаешь? — спросил техноморф. — Я смот�

рю, с пустыми руками, без плакатов с поздравлениями... Здравствуй,
Аленка!

Голос у техноморфа был каким�то дрожащим, плывущим.
Только теперь Званцев увидел то, что не сразу бросалось в глаза.

Левая сторона корпуса техноморфа была словно изъедена, сегменты
левого верхнего манипулятора оплавлены, а светился всего один зеле�
новатый глаз.

— Я же говорил, что вернемся, — сказал Митрошка. — Одиннад�
цать лет туда, одиннадцать — обратно... Только вот в системе немно�
го задержались. Званцев, чего молчишь? Ты разве не рад?

Телевизионщики уважительно наблюдали их встречу со стороны.
Званцев не сомневался, что они все снимают.

— Досталось вам там, — сказал он. — Что у тебя с голосом, Мит�
рошка?

— Ерунда, — махнул манипулятором робот. — Помнишь, я
в твою честь планету назвать обещался? Так есть там планета Алек�
сандрия, Званцев. Красивая, только очень уж неприветливая. По�
нимаешь, там в атмосфере блуждающие плазменные поля. Ну,
не убереглись.

— А где Дом? Он что, остался на орбите? — спросил Званцев, не ре�
шаясь как�то проявить обуревавшие его чувства. Ему хотелось обнять
Митрошку, но он стеснялся окружающих.

— Зачем на орбите? — сказал Митрошка. — Со мной он, со мной.
Представляешь, Званцев, почти двенадцать лет его на себе таскаю,
— он похлопал себя по нелепому горбу. — Раньше он нас катал, а те�
перь на мне полностью отыгрался. — И пояснил специально для
Званцева: — Понимаешь, корпус уж больно неприглядно выглядел
и никакой реставрации не подлежал. А переписать его к себе у меня
места не хватало. Да и он воспротивился. Хочу, говорит, хоть малой
частью своей домой вернуться. Два дня его мозги демонтировал
и еще сутки на себе крепил. А ему понравилось! — он шлепнул себя
по горбу и спросил: — Дом, ты признайся, понравилось тебе ездить
на мне?
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— Привет, Званцев, — сказал Дом. — Здравствуй, Алена. Вы этого
придурка не слушайте, он и за двадцать лет ни капельки не изменил�
ся. Ты же помнишь, Званцев, как я корпус любил. Я ведь такие транс�
формации делал, другим и не снилось.

Без динамиков голос Дома казался совсем слабым.
— Мы тебе коллекцию камней привезли, — похвастался Мит�

рошка. — Твоя коллекция рядом с ними вообще смотреться не бу�
дет. И еще мы привезли фильм о планете. Званцев, ты будешь по�
трясен! Ты когда�нибудь видел коллоидную лаву? А обратные из�
вержения?

— Я больше вам рад, — возразил человек.
— А тебе, Аленка, мы коллекцию бабочек собрали, — просиял Ми�

трошка.
— Черт с ней, с коллекцией, — воскликнул Званцев. — Как я рад,

что вы вернулись, ребята! Если бы вы знали, как я рад!
Митрошка полуобнял Алену за плечи гибким манипулятором.
— Нет, Званцев, сказал он. Больше я с Земли ни ногой, пусть да�

же не уговаривают. Пойду в пастухи. Помнишь, я все хотел к твое�
му брату в пастухи наняться? Вот теперь я это окончательно решил.
Кстати, как там ихтиозавр поживает? Рыбачки его еще не выло�
вили?

— Он сам кого хочешь выловит, — сказал Званцев. — Вам уже оп�
ределили программу на ближайшие дни?

— Мы сами ее определили, — поделился Митрошка. — Как�никак
герои космоса, покорившие ледяное межзвездное пространство.
А программа, Званцев, проста: Дому надо новое тело дать, хватит ему
на мне ерзать. Мне ремонтно�восстановительные работы провести
надо. Понимаешь, Званцев, у нас техотдел при приземлении накрыл�
ся, под плазменный поток попал. А тут еще мне не повезло, узел
трансформаций навернулся. Пришлось работать в неудобной конфи�
гурации.

— Не хнычь, звездный герой, — пресек сетования Дом. — Другим
еще больше досталось.

— Только не тебе, — парировал Митрошка. — Тебе инвалидность
ничего, кроме пользы, не принесла, одиннадцать лет на чужих плечах
просидел! Ладно, восстановимся, я на тебе покатаюсь!

— Мы просим прощения, — вмешался молоденький комментатор,
— вы бы не могли сказать пару слов нашим зрителям? Мы представ�
ляем Первый канал, вас услышат миллионы людей, мы думаем, у вас
есть что сказать им!
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— Сказать? — Митрошка повернулся к журналисту. — У нас есть,
что сказать зрителям, уж в этом можете не сомневаться.

— Митрошка, Митрошка, — предостерегающе пробормотал Зван�
цев.

— Не бойся, Званцев, — успокоил человека робот. — Я пошутил.
Дайте флэшку, я вам фильм об Александрии скатаю, зритель может
увидеть все своими глазами.

— Какую флэшку, Митрошка? — одернул робота Званцев. — Ты
что думаешь, технический прогресс двадцать два года топтался на ме�
сте?

— Ну, я не знаю, — протянул Митрошка.
Из горба выдвинулся тонкий голубовато вспыхивающий световод.
— Дайте камеру, — попросил Дом. Ощупал ее световодом, пробор�

мотал: — Ничего особенного, сейчас я вам скачаю, — и подсоединил�
ся к одному из входов камеры.

— Слушай, Званцев, — с ноткой тревоги спросил робот. — А мы не
устарели? Сам говоришь, что прогресс на месте не стоял!

— Ну как вы можете устареть, — успокоил его человек. — Сам по�
думай, покоритель межзвездного пространства, это ваши тела могут
устареть, так их и поменять недолго. Как существа, обладающие разу�
мом, вы же практически бессмертны.

— А я что говорил? — ободрился Митрошка. — Так вот, Званцев,
откладывай все дела на потом. Поможешь нам с Домом в реставрации,
а потом — на отдых, в деревню.

— Пару слов для зрителей! — напомнил о своем существовании
комментатор.

— А что я могу сказать? — нахально спросил Митрошка. — Конеч�
но, мы рады своему возвращению. Мы вернулись и принесли сообще�
ству людей и техноморфов новые знания о Вселенной. Кстати, первая
звездная уже вернулась?

— Нет, — сказал журналист.
— Значит, им не повезло, — сделал вывод Митрошка. — А нам по�

везло, и мы этому безумно рады. Здравствуй, Земля! — И уже не обра�
щая ни на кого внимания, он приподнял Алену в воздух, изувеченным
щупальцем подхватил Званцева под руку и поинтересовался: — А что,
Званцев, кафе для техноморфов на Земле уже открыли? Я бы не про�
тив пропустить рюмочку�другую за наше относительно благополуч�
ное возвращение.

�
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Видеодром

Òолько профессионалы киномар�
кетинга могут с уверенностью ска�
зать, чем руководствовались про�
дюсеры фильма «Волкодав» (фирма
«Централ партнершип» и издатель�
ство «Азбука»), затевая еще и сери�
ал о юных годах заглавного персо�
нажа. То ли планировалось при по�
мощи сериала «разогреть» интерес
публики к киноленте, то ли, наобо�
рот, сериал должен был выйти на те�
леэкраны позже и на волне успеха
большого «Волкодава» собрать
много�много рекламных денег. Од�
нако не получилось ни того, ни дру�
гого (по крайней мере, если гово�
рить о центральных российских те�
леканалах), и в результате — выпуск
сразу на DVD с непонятными пер�
спективами «отбить» средства, за�
траченные на производство (вклю�
чая съемки в Египте).

Впрочем, не станем считать чу�
жие деньги, тем более что все ню�
ансы едва ли известны даже госу�

дарственным налоговым органам.
Обратимся к несравненно более
интересной теме — художествен�
ным достоинствам и недостаткам
сериала «Молодой Волкодав».
В конце концов, читателям «Если»
важнее всего понять одну простую
вещь: стоит ли смотреть сие произ�
ведение или же лучше провести
свое свободное время более ра�
зумным способом? Так вот, с моей
точки зрения, смотреть «Молодого
Волкодава» очень даже можно.
А уж если сопоставить его с «кино�
собратом», сравнение окажется
отнюдь не в пользу последнего.

Сопоставление это, кстати, бук�
вально напрашивается еще и по
той причине, что события, показан�
ные в «Молодом Волкодаве» (ре�
жиссер Олег Фомин), бегло, в фор�
ме флэшбэков были поданы
и в «Волкодаве», поставленном Ни�
колаем Лебедевым. Речь идет об
убийстве родителей героя, его пле�

Создатели кинокартины «Волкодав» подошли
к своей работе масштабно: параллельно с этой
лентой был снят и 12�серийный телефильм
«Молодой Волкодав» с тем же актером в за�
главной роли. На российские телеэкраны сери�
ал, однако, не попал, а сразу был выпущен на
DVD. Что ж, любители творчества Марии Семё�
новой и жанра славянской фэнтези теперь зна�
ют, какой подарок заказывать себе на день
рождения. А все остальные могут выяснить не�
обходимые подробности у нашего автора...

КАК ВОЛКОДАВ
ВОЛКОДАВОМ СТАЛ
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нении и пребывании на каторге
в Самоцветных горах, поединке
с надсмотрщиком Волком и обре�
тении свободы. Даже несколько
удивительно, что Фомин с Лебеде�
вым порой радикально расходятся
в своих трактовках первоисточни�
ка, а продюсеры спокойно отно�
сятся к возникающим противоречи�
ям. Так, у Лебедева Волкодав ли�
шается родителей, будучи совсем
еще ребенком, тогда как у Фомина
герой к тому моменту уже вполне
созревший юноша, прошедший
обряд инициации — вступления во
взрослую жизнь.

Вообще, версия Фомина выглядит
существенно более связной и логич�
ной, хотя и этот режиссер с текстом
Семёновой (роман «Истовик�ка�
мень») обошелся несколько вольно.
Дело тут, думается, в специфике жа�
нра: все�таки роман очень трудно
«втиснуть» в двухчасовое экранное
действо, а формат телесериала —
как раз то, что надо. Можно спокой�
но, не торопясь, рассказывать исто�
рии разных персонажей. Можно
грамотно чередовать напряженные
сцены с теми, что снимают напряже�
ние. И, главное, не возникает со�
блазна вставить какого�то героя или
сюжетный поворот без достаточной
сценарной мотивации, только пото�
му, что он был в литературном ориги�
нале. А в «Волкодаве» Лебедева та�
ких «атавизмов», как мы помним,
предостаточно.

Что отдельно радует? Конечно,
боевые сцены! После того мало�
вразумительного мельтешения, ко�
торое мы сподобились посмотреть

в киноверсии, драки и поединки
в сериале, можно сказать, приятно
удивляют. Понятно, что происходит,
кто куда побежал и как упал. Более
того, в сценах бойцовского турни�
ра создатели «Молодого Волкода�
ва» ухитрились показать несколько
различных стилей боя. Это уже по�
взрослому!.. 

Что огорчает в сериале? Некото�
рая невнятица со жрецами, кото�
рые поначалу вроде бы служат бо�
гам�близнецам, а потом оказывают�
ся адептами Мораны, строящими
козни против всего населения... 

Что оставляет равнодушным? Че�
стно говоря, игра исполнителей
главных ролей. Александр Бухаров
старательно делает героическое
лицо, Эльвира Болгова и Анна Аза�
рова изображают великую любовь
и великую ненависть, но правды
чувств не достигает никто. А вот не�
которые эпизодические роли, на�
против, на редкость хороши. Поди
забудь, например, добровольного
сторожа веннской деревни в ис�
полнении Александра Лойе...

В целом же плюсов в сериале за�
метно больше, чем минусов. Если
учитывать то обстоятельство, что
фантастическое кинопроизводст�
во в России по�прежнему носит
случайный характер и не может по�
хвастать устоявшейся школой, «Мо�
лодой Волкодав» — вполне достой�
ный шаг в правильном направле�
нии. Побольше бы таких шагов —
глядишь, и до своего «Властелина
Колец» дотопаем.

Александр РОЙФЕ

сериал
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ШРЭК ТРЕТИЙ

(SHREK THE THIRD)

Производство компании DreamWorks Animation, 2007.
Режиссер Крис Миллер.
Роли озвучивали: Майк Майерс, Эдди Мерфи, Камерон Диаз, 
Антонио Бандерас, Руперт Эверетт и др. 1 ч. 30 мин.

Первая часть о похождениях забавного зеленого огра задумывалась
компанией DreamWorks как «наш ответ Диснею» и была обречена на
успех. Зритель, уставший от однообразных мультфильмов про добрых
зверюшек, влюбился в Шрэка с первого взгляда. Сиквел не только не
уступил оригиналу, но и, что бывает крайне редко, превзошел его.
Во многом благодаря появлению новых удачных персонажей, вроде
Кота в сапогах. 

В третьей части без новичков тоже не обошлось. Встречайте: Арти —
наследник трона и тот еще неудачник. Именно его предстоит отыскать
Шрэку и доставить в Тридевятое королевство, дабы уберечь себя лю*
бимого от такого ненужного и противного царствования. Родное боло*
то милее всех замков и дворцов!

Сомнение, что триквел опустит планку качества, закралось после со*
общения о смене режиссера. Первых «Шрэков» создавал большой ба*
лагур Эндрю Адамсон, продолжение почему*то решили поручить ма*
лоизвестному Крису Миллеру. И, к сожалению, проиграли. Причем
споткнулись на ровном месте.

Причины неудачи видны невооруженным глазом. Число пукально*сту*
кальных шуточек и отрыжек, за которые ругали предыдущие части, уве*
личилось, в то же время количество эпизодов, пародирующих извест*
ные фильмы, резко сократилось. Да и присутствующие отсылки к попу*
лярным кинолентам нельзя назвать удачными. Сцену полета вертолетов
из «Апокалипсиса сегодня» не спародировал только ленивый. Арти, он
же король Артур, и придурковатый волшебник Мерлин не идут ни в ка*
кое сравнение с харизматичными ослом и котом, теряются на их фоне.
Что мы неудачников да волшебников не видели? Не могут новые персо*
нажи развеселить зрителя, сколько ни пытаются, а старые постоянно
занимаются самокопированием. Нет, забавные моменты есть, но их
можно пересчитать по пальцам одной руки.

Вряд ли работа Миллера повторит успех прежних картин, а вот похо*
ронить интересный сериал может.

Степан КАЙМАНОВ
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МОСКВА ZERO

(MOSCOW ZERO)

Производство компаний Valentia Pictures и S.L. Nephilm Producciones,
2006.
Режиссер Мария Лидон (Луна).
В ролях: Винсент Гало, Оксана Акиньшина, Вэл Килмер, 
Хоакин де Алмейда, Сейдж Сталлоне, Рейд Сербеджия, 
Джосс Экланд и др. 1 ч. 19 мин.

Когда в прошлом веке иностранцы снимали фильмы об СССР («Крас*
ная жара», «Русский дом», «Святой» и др.), то в них, по крайней мере,
участвовали советские актеры, отчего в этих картинах присутствовала
некая осмысленность. Сейчас же, когда железного занавеса нет, все,
кому не лень, едут к нам снимать кино (и все им тут дозволено). Кино это
становится все более убогим, даже более бредовым, чем клише про
пьяных русских с ушанками*водкой*балалайками.

Пугает также, что златоглавая Москва с ее многочисленными храмовы*
ми куполами в очередной раз преподносится как врата в преисподнюю.

В московских подземельях, где живут бомжи и уголовники, пропал про*
фессор МГУ, разыскивающий в катакомбах открытые врата в ад. На по*
иски ученого приезжает священник Оуэн и нанимает троицу бандюков
и девицу себе в проводники. 

Далее начинается чудовищная галиматья. Полтора часа герои блуж*
дают в подземке, параллельно с ними в лабиринтах бегают какие*то
грязные дети с повадками киллеров — откуда? кто такие? К середине
фильма предыстория всплывает в паре фраз, что окончательно разби*
вает всю интригу, которой и так кот наплакал.

Относиться серьезно к этому балагану невозможно. Потрясающе
глупое, безобразно снятое кино с чудовищными диалогами — русские
фразы героини Акиньшиной вплетены в англоязычную речь. Как герои
понимают друг друга? Мимолетная панорама Новодевичьего монасты*
ря (прости Господи, но именно под ним по замыслу авторов и находят*
ся «адские врата»), съемки района Раменок и пятачка возле «Юго*За*
падной» из окошка такси, да четырехминутное появление растолстев*
шего Вэла Килмера в роли главаря православных бандитов — это все,
на что хватило фантазии и денег.

В результате проект честолюбивой молодой испанской режиссерши
оказался примером откровенного вздора.

Вячеслав ЯШИН

137-141 Videoresenzii.qxd  30.05.2007  12:26  Page 138



139В И Д Е О Д Р О М

139

ЧЕЛОВЕК>ПАУК 3: ВРАГ В ОТРАЖЕНИИ
(SPIDER�MAN 3)

Производство компании Columbia Pictures, 2007.
Режиссер Сэм Рэйми.
В ролях: Тоби Магуайр, Кирстен Данст, Джеймс Франко, Томас Хейден
Черч, Тофер Грейс и др. 2 ч. 36 мин. 

Не успел Питер Паркер насладиться покоем и сделать Мэри Джейн
предложение, как в Нью*Йорке опять стало тревожно. Истинный убий*
ца дяди Бена сбежал из тюрьмы, попутно превратившись в Песочного
человека. Замаячил на горизонте Гарри Осборн, все еще не теряющий
надежды отомстить за отца. Метеорит принес с собой черную жижу,
пробуждающую в человеке темные начала… 

Ах, как это по*голливудски! Метеорит несет сверхсилу. У злодея в ито*
ге оказывается вполне человеческое лицо. Герой мучительно гибнет
в кадре, спасая старого друга от неминуемой смерти. В попытке свя*
зать все сюжетные линии воедино, довести их до логического конца
создатели фильма наполнили его едва ли не всеми киношными штам*
пами и махнули рукой на правдоподобность происходящего, которое
нужно и фантастике. 

Многие моменты кинокартины откровенно надуманны. Например, по*
лучение суперспособностей. Бежал*бежал убийца Бена Паркера от
полиции, перемахнул через ветхое заграждение и упал в яму, где в хо*
де научного эксперимента его тотчас смешал с песком большой «мик*
сер». А дворецкий Осборнов? Что он мелет, доказывая Гоблину*млад*
шему невиновность Человека*паука: «Я видел раны на теле твоего отца,
его не убивали»! Как он это определил? И откуда вообще такая осве*
домленность? Непонятно. Словом, не нашлось на Сэма Рэйми Стани*
славского с его сакраментальной фразой.

Несмотря на многочисленные недостатки, последнюю часть истории
о Человеке*пауке все*таки нельзя назвать полным провалом. Рядом с ка*
ким*нибудь несуразным «Призрачным гонщиком» она и вовсе смотрится
как нечто значительное. Наблюдать за бесчисленными лихими прыжка*
ми да перелетами героя, как и раньше, интересно. Особенно здорово
выглядят выходки и выкрутасы в исполнении темного Паркера. Юмор, мо*
раль и христианский мотив всепрощения тоже сыграли в пользу фильма.
Однако от блокбастера с огромным, даже по голливудским меркам, бю*
джетом в 250 миллионов долларов ждешь большего. 

Степан КАЙМАНОВ

рецензии
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ВСЕМ ХАНА!
(DISASTER!)

Производство компаний Dream Entertainment и Bleiberg Entertainment,
2006.
Режиссер Рой Т. Вуд.
Роли озвучивали: Томми Ли, Мик Марс, Никки Сиккс и другие участни>
ки группы Motley Crue. 
Русский дубляж: Гоблин, а также ди>джеи радио «Максимум» 
Геннадий Стиллавин и Сергей Бачинский. 1 ч. 23 мин.

Создатели пластилиновой мультипликации «Всем хана!» продолжили
традицию «Команды «Америка». В мире торжествующей политкоррект*
ности и установки «на добро» должно быть место здоровому человеко*
ненавистничеству. Для баланса. В результате имеем полтора часа не*
прерывного кровавого издевательства над голливудскими штампами
и ценностями американского общества. Фильмы*катастрофы, истории
о несгибаемых суперменах, слезливые драмы — всё без исключения
подверглось жестокой деструкции и глумлению.

Итак, на Землю надвигается очередной армагеддон в виде плането*
ида, начиненного различными катастрофами — от торнадо до цунами
с акулами*людоедами. Разрушить адский планетоид послана коман*
да суперпрофессионалов: порнозвезда — специалист по бурению,
пышногрудая блондинка — ядерщик, робот — специалист по нетради*
ционным сексуальным ориентациям, а также другие не менее колорит*
ные персонажи.

Авторы выдохлись уже на двадцатой минуте. Сказали все, что хотели
сказать. Плюнули в лицо всем и вся. Потоптались по святыням. Шутка,
повторенная дважды, уже не смешна, а шутка, повторенная раз де*
сять, становится тупостью. Фильм, несмотря на все свои претензии,
превращается в пошлейшую самопародию. К финалу зрелище утомля*
ет, а то и вовсе делается тошнотворным, поскольку сюжетные лакуны
заделаны отходами человеческой жизнедеятельности, что льются на
зрителя нескончаемым потоком. Сортирный юмор — вот чем нынче пы*
таются подменить сатиру, в том числе политическую. 

«Нам поможет только чудо!» — восклицает один из героев, делая ре*
веранс в сторону классики. Но воистину никто не переиграет неполит*
корректного стёбщика Мэла Брукса на его поле. Даже чудом.

Елена НАВРОЦКАЯ

рецензии
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28 НЕДЕЛЬ СПУСТЯ
(28 WEEKS LATER)

Производство: Fox Atomic, DNA Films и UK Film Council 
(Великобритания), 2007.
Режиссер Хуан Карлос Фреснадильо.
В ролях: Кэтрин Маккормак, Роберт Карлайл, Имоген Путс, Роуз Бирн,
Макинтош Магглтон, Харольд Перриньо. 1 ч. 39 мин. 

«Зомби*фильм» — жанр многоликий. Здесь можно встретить и откро*
венный трэш, и едкую сатиру, и компьютерную стрелялку с Милой Йо*
вович, и, наконец, экзистенциальную драму Дэнни Бойла «28 дней спу*
стя». И вот почти двести восемь недель спустя после премьеры ориги*
нального фильма 2003 года на экраны вышло продолжение. Сам Дэнни
Бойл ограничился ролью исполнительного продюсера.

Британские острова поразила эпидемия «вируса гнева» — болезни,
способной в считанные минуты превратить человека в кровожадную
тварь. Через семь месяцев территория объявлена безопасной. В обез*
людевший Лондон возвращаются беженцы. Две сестры находят свою
мать, инфицированную вирусом, и эпидемия снова захлестывает го*
род. Беженцы оказываются между толпами разъяренных зомби и вой*
сками, которые стремятся не допустить распространения инфекции. 

Как и полагается сиквелу, фильм сохраняет ключевые моменты ориги*
нала, но увеличивает масштаб событий. Однако по стилистике «28 не*
дель спустя» ближе к недавней фантастической драме Альфонсо Куа*
рона «Дитя человеческое». Действие показано максимально реалис*
тично, снято в документальной манере, часто ручной камерой, но шок
кровавых эпизодов смягчается быстрым клиповым монтажом. Авторы
не удержались и от постмодернистского цитирования, причем даже
в подборе актеров: Кэтрин Маккормак уже была жертвой кровососа
в «Тени вампира», а Роберт Карлайл отметился в фильме с красноречи*
вым названием «Людоед». Впрочем, не будут разочарованы и зрители,
далекие от подобных аллюзий: экшен*сцены весьма изобретательны.

В фокусе внимания режиссера — страх неконтролируемых социаль*
ных взрывов, силовое решение которых лишь увеличивает хаос и раз*
мывание нравственных границ на этом фоне. Ленту можно смотреть как
метафору едва ли не всех общественных потрясений недавнего време*
ни: от войны в Ираке до событий в Таллине. Как знать, может, хотя бы 28
месяцев спустя в мире станет меньше «вируса гнева»?

Аркадий ШУШПАНОВ

рецензии
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Ðодившийся в Манчестере в
1956 году, Бойл сформировался
в эпоху, когда в политике правили
бал неоконсерваторы, в музыке —
панк�рокеры, а на экране — «чок�
нутые» герои Кубрика, Скорсезе
и Копполы. Вообще, кинематогра�
фические ориентиры Бойла пред�
ставляются не вполне однозначны�
ми. Сам он вспоминает, что пер�
вым фильмом, который он увидел
в кинотеатре, была военная эпо�
пея «Битва за выступ» Кена Аннаки�
на (это несколько странно, если
учесть, что фильм вышел в мировой
прокат в 1965 году — то есть когда
Бойлу было уже девять лет). Среди
картин, ставших для Бойла культо�
выми, упоминаются «Апокалипсис
сегодня» Копполы и «Заводной

апельсин» Кубрика. Кроме того,
есть все основания считать, что,
уже ступив на творческий путь,
Бойл внимательно смотрел «чер�
ные» криминальные драмы брать�
ев Коэнов и Квентина Тарантино.
Однако, по�видимому, молодой
британец не был равнодушен
и к фильмам совершенно другого
рода — например, к картинам
своего соотечественника Дерека
Джармена («Себастьян») с его де�
кадентскими мифологическими
образами и нетрадиционной сек�
суальностью.

Жизненная ориентация Бойла
тоже отмечена известными откло�
нениями от курса. Родители гото�
вили его к поступлению в семина�
рию и стезе католического свя�

«Ходоки» и «пришельцы» в современной кинофантастике не редкость.
Классический пример «ходока» — это Спилберг, режиссер, который сего�
дня может снимать юрских динозавров, а завтра — уйти «на сторону»,
чтобы запечатлеть высадку союзников в Нормандии. Примеры «при�
шельцев»? Стивен Содерберг, снявший свой первый фантастический
фильм («Солярис») лишь через пятнадцать лет после дебюта в режиссу�
ре. Иногда за этим стоят превратности кинобизнеса, иногда — свойство
по�настоящему универсального таланта. Судя по всему, англичанина Дэн�
ни Бойла можно причислить к когорте таких универсалов.

С ИГЛЫ —

К СОЛНЦУ!
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щенника, но почему�то эти планы
были перечеркнуты. Бойл не стал
служить в церкви, но отдал себя
служению Мельпомене: он устро�
ился в театр, где работал помощ�
ником режиссера отнюдь не во
второсортных коллективах. Новой
сферой его творческих амбиций
стало телевидение. Начиная с
1987 года, Бойл стабильно высту�
пает в качестве режиссера�по�
становщика телефильмов и эпи�
зодов известных сериалов (в част�
ности, знаменитого детектива ком�
пании ITV «Инспектор Морс»).

Сюжеты этих телепроектов не
имели никакого отношения к фан�
тастике — точно так же, как не был
связан с ней сценарий кинодебю�
та Бойла, молодежного крими�
нального трагифарса «Мелкая мо�
гила» (1994). Единственное, в чем
эта иронически злая лента о по�
хождениях шайки молодых отмо�
розков�грабителей выходила за
грань реализма — так это в ре�
жиссерском стёбе, благодаря ко�
торому события в современном
Глазго порой приобретали фанта�
смагорический оттенок (вспом�
ним хотя бы огромные дыры в по�
толке, через которые один из ге�
роев наблюдал за своими кон�
курентами). Хотя зритель мог по�
смеиваться над героями Бойла,
симпатии они не вызывали. Крити�
ки обращали внимание на «дыша�
щую холодом жестокую пустоту
в самой сердцевине фильма».
Впрочем, именно за эту жестокую

до цинизма холодность Бойл
и удостоился главных похвал и да�
же приза на престижном фестива�
ле в Сан�Себастьяне. Вероятно,
ее нашли адекватной той моло�
дежной стихии, которая утверди�
лась в Британии в начале 90�х,
а также, безусловно, кинемато�
графической моде, в лице все того
же Тарантино. Вдохновленный ус�
пехом, в своем новом фильме Бойл
сделал зрителей свидетелями
еще более жестоких эксперимен�
тов — и попал в самый нерв. Слов�
но иглой. Фильм «На игле» (так,
не без оснований, в нашем прока�
те назвали наркодраму «Отслежи�
вание поездов», 1996) сделал ре�
жиссера всемирной знаменитос�
тью.

Подробный разбор этого куль�
тового и часто обсуждаемого
фильма едва ли уместен в контек�
сте фантастики, но на одну его
особенность надо обратить вни�
мание. Дело в том, что вопреки
сложившимся стереотипам Бойл
снимает кино о наркоманах, ге�
роине, наркотической ломке,
психозах и прочих мерзостях в до�
статочно трезвой, ясной и даже
приятной для глаза манере. Коло�
рит фильма скорее свеж и светел,
чем мрачен, в кадре нет размытых
силуэтов и вибрирующих объек�
тов, монтаж прост и удобен для
зрительского восприятия. Несмот�
ря на обилие довольно мерзких
натуралистических подробнос�
тей, в стилистике фильма подспуд�
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но присутствует та самая буффо�
надно�театральная аура, которая
характерна для «Заводного апель�
сина» Кубрика (а оттуда есть и бук�
вальные цитаты) и привносит в дей�
ствие известную долю гротеска.
Добавим, что в картине есть и от�
кровенно фантастические эпизо�
ды — будь то ползающий по потол�
ку младенец или нырок героя в
канализацию, и если первое од�
нозначно воспринимается как
«глюк» искалеченного героином
сознания, то второе поначалу да�
же озадачивает.

«На игле» стал во всех отношени�
ях успешным фильмом, и у Бойла
появилось искушение взяться за
более дорогие голливудские про�
екты. Однако уже первый из них —
экранизация романа Алекса Гар�
ленда «Пляж» — вызвал разочаро�
вание. Скорее всего, потому что
в драме вокруг молодежной тусов�
ки на тропическом острове было
слишком много от несвойственно�
го Бойлу гламурного телешоу, а лу�
чезарный Леонардо Ди Каприо по
тем же причинам проигрывал ме�
ланхоличному интроверту Эвану
Макгрегору, ставшему не без по�
мощи Бойла восходящей звездой.

Впрочем, по времени выхода на
экран эти два фильма отстоят друг
от друга на целых четыре года,
и между ними вклинилась еще од�
на картина — снятая для компании
«ХХ век Фокс», романтическая ко�
медия «Почти обычная жизнь»
(1997). Журналисты, берущие ин�

тервью у Бойла, не считают нуж�
ным вспоминать о ней, да и сам
Бойл, очевидно, полагает ее не�
значительной. Действительно, в ис�
тории об уволенном с работы
уборщике, который похищает дочь
своего босса, а затем влюбляется
в нее, нет ни особой оригинально�
сти, ни драйва. Но нам она инте�
ресна тем, что именно здесь у Бой�
ла впервые появляются фантасти�
ческие персонажи — это два
ангела�хранителя, которые начи�
нают вмешиваться в судьбы героев
и доводят дело до счастливой раз�
вязки.

Надо признать, что в данном слу�
чае обращение к ресурсам фан�
тастики практически ничего не 
изменило. Про «Почти обычную
жизнь» быстро забыли, зато «На иг�
ле» стал фильмом десятилетия,
объектом молодежного культа, и от
его создателя ждали новых картин
в том же духе. Многообещающая
схема с романом Гарленда и Ди
Каприо в главной роли, казалось
бы, давала такой шанс — но не
сработала. Фильм даже наполови�
ну не оправдал вложенных в него
денег. После этого Бойл снимает
пару картин для телевидения,
но фактически простаивает. Новая
попытка сделать что�то для киноте�
атрального проката оборачивает�
ся новой досадной неудачей.
В «многоклеточном» проекте бри�
танской «Дименшн Филмз» Бойл
должен был снимать одну из трех
получасовых новелл. Однако на
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беду две другие «клетки» разрос�
лись до нормальных полнометраж�
ных фильмов, а новелла Бойла так
и осталась в зачаточном состоя�
нии. Самое интересное, что это
был проект в жанре фантастики, от�
прысками которого стали «Мутан�
ты» Гильермо Дель Торо и «Са�
мозванец» Гэри Фледера. Что до
новеллы Бойла, то она известна се�
годня как короткометражка «Лю�
бовный треугольник «чужих» (2001)
и представляет собой довольно
банальный пародийный сюжет
с трансвестией: в паре влюблен�
ных землян героиня на самом деле
оказывалась лишь оболочкой для
проникшего в нее космического
пришельца мужского пола, на по�
иски которого устремлялась оза�
боченная самка�пришелец.

Невнятные или даже просто не�
удачные опыты обращения к фан�
тастике, по идее, должны были на�
бить оскомину, но Бойл упрямо де�
лает очередной заход на ту же
цель. Все тот же Алекс Гарленд пи�
шет для него сценарий на пересе�
чении жанров экологического
хоррора, триллера и антиутопии,
из которого в 2002 году рождается
фильм «28 дней спустя». Сказать по
правде, история про неведомый
вирус, который передается через
кровь и делает человека агрес�
сивным звероподобным мутантом
— это всего лишь очередная бес�
хитростная модификация сюжета
о бродячих мертвецах из фильмов
Джорджа Ромеро. Оттуда же по�

заимствованы и эпизоды осады
одинокого форпоста живых орда�
ми инфицированных зомби. Ско�
рее всего, Бойл знал об этом и со�
знательно использовал старое
ноу�хау (не случайность, что сей�
час он принимает участие в ви�
деопроекте «Жизнь и фильмы
Джорджа Ромеро»). Его единст�
венным козырем могло стать пе�
ресаживание избитого сюжета
на британскую почву, оригиналь�
ную не только по культурно�исто�
рическому ландшафту, но и с точ�
ки зрения типичных героев, причем
не пародийных болванов, как в ко�
медиях Джеки Чана, а отмеченных
знаком психологической и соци�
альной драмы.

То, что фильм снимался в Англии,
одновременно упрощало и ос�
ложняло задачу. Британский «фа�
брикат», изготовленный к тому же
таким своеобразным мастером,
как Дэнни Бойл, изначально об�
ладал несхожестью с американ�
скими прототипами. Монтаж, ма�
нера съемки, лица актеров —
у Бойла они всегда были «свои».
С другой стороны, а легко ли най�
ти в Британии такого актера из мо�
лодых, который способен драть�
ся с осатаневшими упырями
и при этом не потерять лицо дра�
матического героя? С Макгрего�
ром у Бойла произошла размолв�
ка еще перед съемками «Пляжа»
(тот претендовал на главную
роль), да и согласился ли бы он
на пике своей карьеры снимать�
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ся в проектах местного значения?
Нового «патентованного» испол�
нителя Бойл нашел в лице Килиа�
на Мёрфи. Не британца, но ир�
ландца. Это вновь флегматичный
интроверт, с собольими бровями
и затуманенным взглядом водяни�
сто�голубых глаз. Если учесть, что
герой Мёрфи, лондонский курьер
Джим, проводит 28 дней в коме, а
очнувшись, становится свидете�
лем разгромленного и почти по�
кинутого жителями мегаполиса,
то его затуманенные очи пред�
ставляются вполне уместными.

Начальные лондонские эпизо�
ды оказались самыми сильными
в фильме. Знаменитые улицы, пло�
щади и мосты со следами разгро�
ма выглядят очень реалистично.
Одинокий многоэтажный дом, где
обороняется от нелюди таксист
Фрэнк со своей дочерью, стано�
вится средоточием проблем и в чи�
сто бытовом смысле: откуда брать
воду (разноцветные кастрюли и та�
зы на крыше — средство для сбо�
ра дождевой воды — это еще
и операторская находка), на чем
готовить пищу, куда девать нечисто�
ты? Среда правдоподобна, акте�
рам есть что играть, зрителю есть
чего бояться, а в целом достигает�
ся столь редкий для жанрового ки�
но баланс между «интересным»
и «серьезным».

Баланс нарушается, когда ге�
рои покидают свое убежище. Ава�
рия в туннеле, капля крови из рас�
терзанного трупа, упавшая прямо

в глаз Фрэнку, солдаты с военной
базы, на поверку оказавшиеся
изуверами и насильниками, сидя�
щий на цепи зомби — это все чис�
то ромеровские «прибамбасы».
Наверное, противясь этому, Бойл
хотел дать фильму трагическую
концовку, но продюсеры не поже�
лали рисковать, и в результате был
придуман более оптимистический
финал: герои, нашедшие приют
в буколической сельской местно�
сти, раскладывают на лугу сши�
тые в форме букв полотнища,
из которых образовывается слово
«HELLO». Может быть, их заметит
пролетающий самолет?

И все же Бойлу воздалось за
упорство. «28 дней спустя» имели
на удивление хорошую кассу. Ре�
жиссерский рейтинг британца оп�
ределенно повысился. На этой
волне он быстро взялся за новую
постановку, и опять не без фантас�
тических коллизий в сюжете. Прав�
да, на сей раз, к удивлению многих
поклонников, героями его фильма
стали дети — совсем еще недо�
мерки братья�манчестерцы Дэми�
ан и Энтони. Они отнюдь не юные
наркоманы или мошенники, хотя,
подобно ловцам удачи из «Мелкой
могилы», тоже становятся облада�
телями чемодана с огромной сум�
мой. Фильм получил название
«Миллионы», потому что ребятам
казалось — именно столько фунтов
стерлингов им необходимо срочно
растратить. Уже в самой этой
срочности была первая фантасти�
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ческая коллизия: оказывается,
Британия резко переходила на ев�
ро, после чего сказочную сумму
можно было обменять только с уп�
латой 40% налога. Коллизией но�
мер два стало общение семилет�
него Дэмиана с целым пантеоном
дружелюбных и рассудительных
небожителей — святыми Петром,
Франциском, Иосифом, Кларой
и т.д. Святые, которые общаются
с мальчиком в духе добрых сосе�
дей, прекрасно вписались в стили�
стику светлого, увлекательного
и умного фильма. «Никто и не ожи�
дал, что режиссер, получивший
мировое признание за фильмы
о наркоманах и зомби, способен
так благотворно развлечь зрите�
ля», — писал один из сетевых ре�
цензентов.

Какие еще вершины должен был
покорить Бойл, чтобы окончатель�
но утвердиться в звании корифея
кинофантастики? Поставить оче�
редной сиквел «Властелина Ко�
лец» или «Чужого»? Шутки в сторо�
ну — он почти готов был взяться за
второе. «Чужой�5» мог стать его
очередным проектом, но Бойл, по�
видимому, побоялся сгинуть в чре�
ве очередного голливудского ко�
лосса. Вместо этого он употребил
круглую сумму в 26 миллионов фун�
тов (не те ли самые «миллионы»?),
чтобы направить гигантский звез�
долет «Икар�2» к Солнцу.

В финансировании фильма «Пек�
ло» (2007, оригинальное название
— «Солнечное сияние») приняла

участие американская компания
«ХХ век Фокс», ставшая мировым
дистрибьютором ленты. Операто�
ром был немец Элвин Кюхлер. Роли
второго плана сыграли китаянка
Мишель Йо и японец Хироюки Са�
нада. И все же можно сказать, что
его конструкцию и «физиономию»
определили британцы из постоян�
ной команды Бойла: сам режис�
сер, сценарист Алекс Гарленд,
продюсер Эндрю Макдональд,
композитор Джон Мёрфи. Главную
роль сыграл «почти что» британец
Килиан Мёрфи, а научным консуль�
тантом выступил астрофизик Брай�
ан Кокс.

Сразу же оговоримся, что науч�
ная достоверность «Пекла» вызвала
больше всего упреков, порой изде�
вательски�язвительных. «Солнце не
может начать гаснуть так быстро —
уже в нашем веке». «Никакой защит�
ный экран не предохранит корабль
от сверхвысоких температур и дру�
гих видов агрессивного солнечного
воздействия». «В вакууме ракетный
двигатель не может грохотать».
«Прыжки через открытый космос
без скафандра — это детский ле�
пет!» «У вас не хватило силенок да�
же на то, чтобы изобразить невесо�
мость!»

Некоторые из этих колкостей
Кокс парировал в своем интер�
вью, которое дал перед премье�
рой «Пекла» в Москве (по поводу
тех же прыжков через космос).
Но дело даже не в этом. Обычно
автор этих строк довольно остро
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реагирует на прегрешения против
науки и здравого смысла, которые
допускает фильм, претендующий
на принадлежность к научной
фантастике. Однако в случае с но�
вым фильмом Бойла, как мне ка�
жется, к его «научности» можно не
предъявлять особых претензий.
Постараюсь объяснить почему.

С точки зрения антуража косми�
ческой миссии, Бойл сделал впол�
не серьезный фильм. Интерьеры
корабля, поведение людей на его
борту, космические панорамы
с Солнцем и Меркурием — все это,
в принципе, позволяет сказать «ве�
рю!». Что же касается самой про�
гностической составляющей («до�
летим мы до самого Солнца!»),
то ее нельзя воспринимать букваль�
но. В данном случае Солнце есть
почти такая же философская абст�
ракция, как и мыслящий Океан
в «Солярисе» Тарковского. Только
если у Тарковского вердиктом выс�
ших сил было «не вмешивайся!» (не
уничтожай Жизнь жестким излуче�
нием), то у Бойла наоборот: «вме�
шайся!» (взорви бомбу «размером
с Манхэттен» и продли Жизнь).

Данные глубокомысленные сен�
тенции вовсе не означают, что
«Пекло» нужно безоговорочно
признать новым шедевром жанра.
Драматическая оснастка фильма
слишком проста, если не сказать
примитивна. Герои, будь то персо�
нажи Килиана Мёрфи, Мишель Йо
или кого�либо еще, предстают пе�
ред нами только в ипостаси кос�

мических «профи». Сегодня даже
в телерепортажах с орбитальной
станции зритель хочет видеть как
можно больше «человеческого,
слишком человеческого», надо ли
говорить, что он ждет того же в иг�
ровом фильме?

Впрочем, читая форумы в интер�
нете, убеждаешься, что у «Пекла»
уже есть свои горячие поклонни�
ки. Кое�кто из них даже готов вос�
принимать фильм в том же духе,
что и «2001: космическую одис�
сею» Кубрика в Сан�Франциско
1960�х. Например: «Икар�2» — это
игла, которую воткнули в Солнце,
и оно снова ожило!»

Не знаю, как относится к таким
трактовкам своего фильма Бойл.
Пока он заявил, что никогда в жиз�
ни больше не будет связываться
с научной фантастикой. В его пла�
нах — съемки сиквела фильма «На
игле» в виде экранизации романа
Ирвина Уолша «Порно», где героев
сыграют те же самые, но заметно
постаревшие актеры. Правда,
Бойл все же не удержался от того,
чтобы стать продюсером (и, гово�
рят, даже постановщиком одного
из эпизодов) в фильме «28 недель
спустя», сиквеле «28 дней спустя»,
где режиссером выступил испа�
нец Хуан Карлос Фреснадильо.
Кинематографическая жизнь по�
казывает, что, став «ходоками»,
«пришельцы» неизбежно возвра�
щаются к объекту своего прежне�
го увлечения — фантастике.

Дмитрий КАРАВАЕВ

адепты жанра
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ланета подлежала терраформированию?
— Да. Малоприятная обстановка.
— Конкретней.
— Прошу прощения. Несовместимая с цивилизацией при'
родная среда, категории «Б'секунда». То есть опасной мик'
рофлоры нет, но все остальное... Нестабильная атмосфера,
да еще какой'то фактор, мы так и не смогли его выявить.
Любой металл там рассыпается в труху. Поэтому и...
— Поэтому?

— Ничего не уцелело. Можно лишь строить догадки, как они там ока'
зались. Скорее всего, потомки каких'нибудь несчастных беженцев,
которые во времена Смуты отправились в поисках лучшей жизни.
Были случи, когда корабли натыкались на червоточины, можно ска'
зать, случайно. Вслепую. И вышли внутри планетной системы. Шанс
один на миллион. Но им повезло.

— Повезло. Продолжайте.
— О металлах можно было забыть. О точных приборах тоже. Все

превращалось в труху. Я уже говорил?
— Говорили.
— Но они... Наладили как'то... Несколько поселений, маленьких.

С орбиты их удалось разглядеть лишь случайно. Огни, понимаете?
— Огни?
— Да, на ночном полушарии. Там в основном лес, этот их лес, он

просто кишит жизнью, правда, примитивной, что'то вроде гидро'
идов, сидячие полипы, подвижные — что'то вроде амеб. По'моему,
все они просто разные формы одних и тех же существ, какой'то цикл
развития, как у земных гидроидов, ну вот...

— Вы нарочно отклоняетесь от темы?
— Нет. Пожалуй... Так вот, огни. Мы, понятное дело, провели аэ'

рофотосъемку, и когда стало ясно, что это человеческие поселения, я
пережил потрясение. Здесь не должно было быть людей, понимаете?

— Почему вы так нервничаете? Вы испытываете чувство вины?
— Нет.

* * *
— Я не ожидал, что мы найдем иных. Натан полагал, что это не'

возможно, и меня убедил.
— Невозможно найти иных?
— Нет, не в том дело. Наверняка мы на них натыкались, человече'

ство, я хочу сказать. Несколько раз. Может быть, много.

П
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— Много раз?
— Да. Послушай, я прекрасно понимаю... ты просто повторяешь

последнюю фразу, чуть'чуть ее изменяя, а я, цепляясь за нее, как за
опорный тезис, начинаю раскручивать дальше. Нехитрое дело.

— Вы предпочли бы психотерапевта'человека?
— Нет... не знаю... Иногда мне кажется... словно люди вообще ку'

да'то делись. Остались одни подделки.
— Подделки?
— Нет, погоди. Давай вернемся к иным. Так вот, Натан полагал,

что мы с относительной уверенностью можем определить наличие
разума у человекоподобных, но...

— Степень разумности определяется по уровню материальной
культуры.

— Ты сейчас цитируешь популярную энциклопедию. Вовсе нет.
Дело в том, что материальная культура — это как бы костыль, протез.
Она необходима, если исходных условий для выживания вида недо'
статочно. Например, на тропических островах материальная культу'
ра была сведена к минимуму просто потому, что она не нужна — по'
нимаешь? Все необходимое там предоставляется природой, без вся'
ких усилий со стороны человека...

— Отсутствие материальной культуры есть либо неразвитость, ли'
бо деградация.

— Ты опять цитируешь популярную энциклопедию. Если ты ма'
шина, это вовсе не значит, что ты обязан выставлять себя дураком.
Понимаешь, в идеальном случае даже для человека мы не сможем
распознать — дик он или на сто процентов цивилизован. Потому что
настоящая цивилизация — это гармония с природой и с самим со'
бой. То, что мы сотворили над собой, это хуже, чем преступление,
это — ошибка. Как сказано одним циником, правда, по другому по'
воду.

— Вернемся к вашим утверждениям. Натан...
— Да, Натан полагал, что для нечеловеческих цивилизаций у нас

вообще не будет критериев распознавания природного и искусствен'
ного. Даже на старой Земле — муравьи, например. Они строят дома,
разводят скот, хоронят мертвых... Но мы же не считаем их разумны'
ми? Почему? Потому что они — часть природы? Потому что они не
говорят на нашем языке? Не оперируют нашими терминами? Но ведь
и мы не говорим на их языке — языке запахов. Феромонов. Он нам
просто недоступен, ну, физиологически недоступен, так что же те'
перь?

Н Е  О Г Л Я Д Ы В А Я С Ь
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Или кораллы. Ну, тупые полипы, они ничего не делают, просто
сидят и фильтруют, но ведь возводят целые континенты... Тут тоже
были полипы. Целые леса полипов. Что ты мне впрыснул?

— Просто успокаивающее. У вас поднялось давление. Вы нервни'
чаете.

— Нет.
— Судя по биометрии, да.
— Я рад, что еще способен нервничать.
— Вы чувствуете себя ущербным?
— Нет... не знаю... я об этом не думал, пока...

* * *
— Так вот, огни... сначала мы решили — вулканическая деятель'

ность или пожары... Там высокая влажность, словно бы дышишь во'
дяной суспензией, высокая электрическая активность. Молнии.
Бьют прямо в землю, удар за ударом. Но когда мы вывели зонд, выяс'
нилось, что это поселения. Человеческие поселения. Это было очень
странно — их просто не могло тут быть, понимаешь?

— Официально ваш «Сканер» первым обнаружил червото'
чину?

— Ну да... Она же возникла недавно. Буквально на наших глазах.
Но бывают пульсирующие червоточины, понимаешь? Червоточина
сначала была, а потом схлопнулась, и все... Во времена Смуты гипер'
двигателей еще не было, и оборудования, позволяющего засечь чер'
воточины, не было тоже, но, в принципе, всегда есть возможность
раз — и соскользнуть. Я уже говорил?

— Да. Это для вас важно?
— Что важно?
— То, что случилось во времена Смуты?
— Нет... то есть... То, куда мы катимся сейчас, мало кого радует,

но то, что творилось тогда... это не поддается осмыслению. Иногда
просто не верится, что люди могут быть способны на такое. Но они
способны. Вот в чем дело. Именно поэтому мы были ошеломлены,
буквально ошеломлены, когда увидели этих. То есть уже потом, ког'
да узнали их поближе. Поначалу просто подумали — одичавшее посе'
ление. Неизвестно как здесь оказалось, вот чудеса! Мы были насто'
роже. Мы никому не могли доверять. Инструкции...

Долго спорили, надо ли проявлять себя. Сделали несколько сним'
ков с орбиты. Собственно... речь шла о том, пригодна ли эта планета
для терраформирования, и поэтому... у нас не было...

М А Р И Я Г А Л И Н А
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— Спокойно... считайте до десяти... Просто дышите глубже...
— Ну да. Не было антропологов. Культурологов. Кто же знал...
— Культурологов?
— Ну да. Редкая профессия. Человек, изучающий особенности

и закономерности развития культур. Своей и чужой. Но кто же изуча'
ет чужие культуры, правда? С какой стати? Натан... он пытался...
у него имелись какие'то материалы, справочники...

— И все'таки была эта планета пригодна для терраформирова'
ния?

— Теоретически была. Но только теоретически. Это из'за высо'
кой влажности, атмосферного электричества и чего'то еще... какого'
то фактора, я говорил уже... он действовал на тонкую аппаратуру, она
выходила из строя. После каждого челночного рейса приходилось пе'
реинсталлировать весь софт. А после двух'трех — перебирать железо.
Каждый вылет был сопряжен с опасностью — а ну как шаттл не под'
нимется? Существовала даже договоренность... Если шаттл не воз'
вращается и группа не отвечает на вызовы, через час вылетает резерв'
ный шаттл. Потому что, возможно, с людьми все в порядке — их про'
сто нужно забрать. Техника подводила. Не люди. Обычно бывает
наоборот.

— Какой фактор?
— Откуда я знаю? Химический агент. Какой'то грибок. Плесень,

пожирающая сплавы. Как его можно было определить при неис'
правных анализаторах? Анализаторы ведь тоже тонкая аппаратура,
верно?

— Терраформирование...
— Его нужно было начинать с полной зачистки. Вычистить агрес'

сивную биосреду. Тогда можно как'то управляться с остальным.
Иначе мы бы получили поселение дикарей — беспомощных и опус'
тившихся...

— Дикарей?
— Да, тут ты меня поймал. Эти люди... поселенцы... они вовсе не

были дикарями, забавно. Хотя поначалу я, конечно, подумал... Все
мы подумали. Ну, на старой Земле были великолепные человеческие
образцы. Именно среди диких племен. Ну, это понятно — на деле ци'
вилизация вовсе не способствует улучшению человеческой расы. Она
сохраняет слабых. Поэтому, когда мы их увидели, мы в общем не уди'
вились.

— Не удивились чему? Они были красивы?
— Очень красивы. Даже... нет, не так, красота бывает разная. Они

Н Е  О Г Л Я Д Ы В А Я С Ь
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были соразмерны. Пропорциональны. Любой из них приковывал
взгляд. Понимаешь?

— Это потому, что они были обнажены? Тебе это безразлично? Не
безразлично?

— Но они не были обнажены. Они носили одежду. Какую'то. Не'
кое растительное волокно. Женщины его пряли. В домах стояли
прялки. Очень красивая ткань, очень... изысканная. Словно они ни'
куда не торопились, словно у них в запасе полным'полно времени.
Потом выяснилось — так оно и есть.

— Не были обнажены...
— Полагаешь, именно это интересует меня больше всего? Ну да,

мы получили картинки. Зонд полетал над ними, пока не грохнулся.
Три небольших поселения, всего тысяча с чем'то человек. Снаружи...
ну, хаос. Эти шевелящиеся леса полипов и еще такие диковинные ги'
гантские деревья, им, как выяснилось, для размножения требова'
лось, чтобы в них обязательно ударила молния, так они приспособи'
лись, понимаешь?

— Для размножения...
— Это примитивная ловушка, ты зря пытаешься поймать меня.

Ладно. Поселения. Огражденные. Аккуратные, расчищенные земли
внутри периметра. Огороды. Они приспособили какие'то местные
растения, богатые пищевым белком. Животных нет — откуда? Только
люди. Вегетарианцы, понимаешь? И все, каждый дом, каждый фраг'
мент поверхности — все отделано. С любовью и тщанием. Еще бы —
столько свободного времени. И за все время наблюдений — ни одного
проявления агрессии. Натан уверял, что они безопасны. Не знаю. Ес'
ли что'нибудь выглядит безопасным, значит это просто особенно хит'
рая ловушка. Но Натан уговорил. Под свою ответственность. Мы вы'
садили его и сразу стартовали. И наблюдали сверху, как он входит за
ограду... с поднятыми руками, чтобы они не подумали... ну, чего'ни'
будь. Его накачали антибиотиками и всякими фагами, хотя, говорю,
среда там для человека в общем безопасна. Только для техники... По'
этому он почти ничего не зафиксировал: и камера, и диктофон, и ра'
диосвязь... все полетело почти сразу. Хотя кое'что он успел передать.

Поэтому мы знаем, что приняли его хорошо. Они... их жизнь бы'
ла так же гармонична, как и облик. Возможно, поэтому они решили,
что Натан болен. Что мы все больны. Они пытались его лечить, пони'
маете? У них были сложные концепции о строении Вселенной, фило'
софия была для них просто... ежевечерним развлечением, упражне'
нием ума. Да, и самое главное. Они говорили на языке Альянса.

М А Р И Я Г А Л И Н А
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Архаичном, правда, вполне понятном.
Тогда я подумал, что это какая'то ловушка врага. Все так подума'

ли. Кроме Натана. Они его очаровали. А поскольку сами они утверж'
дали, что живут здесь с незапамятных времен, то Натан полагал, что
беглецы, ну, их предки, действительно могли говорить на языке Аль'
янса: тогда это был просто один из языков... Не самый распростра'
ненный. К тому же все знают: люди Альянса — вырожденцы. Как раз
со времен Смуты. Тогда много работали с геномом, почти бесконт'
рольно, и что'то пошло не так... А эти — красавцы.

Потом выяснилось, кое'каких понятий у них в языке нет. Напри'
мер, слова «убийство». Натан заинтересовался. Ну, понятно, им не
приходилось убивать животных на мясо, и жили они бесконфликтно
— но неужто до такой степени бесконфликтно? Начал допытываться.
Они просто не понимали, о чем он спрашивает. Потом Натан еще раз
вышел на связь — перед тем как аппаратура окончательно сдохла.
И сказал, что у них в языке нет слова «смерть». Вообще нет, понима'
ешь?

Натан... мы решили, он сошел с ума. Он говорил, мы нашли рай.
Настоящий рай, библейский, где нет смерти, нет насилия, где не на'
до добывать хлеб в поте лица своего... Он говорил, это Знак. Благая
весть, только надо ее понять, поверить. Что человек еще не совсем
безнадежен... что Бог не оставил его своей милостью. Что, хотя мы
обречены, есть люди, которые спасутся... Безгрешные... Не знали,
что он религиозен, никому и в голову не пришло.

— Безгрешные?
— Опять за свое? Это ты повернут на сексе, не я. Сейчас ты нач'

нешь толковать о подавленных желаниях. Откуда у меня подавлен'
ные желания? Натан, возможно, ошибался, чего'то недопонял... Он
плохо разбирался в этом предмете, мы все плохо разбираемся в этом
предмете...

— Хотите поговорить об этом?
— Прекрати! Ты сам провоцируешь... Сам наводишь меня на эту

мысль! Ты не психотерапевт, ты... Я знаю, это специально придума'
но, чтобы держать нас всех в зависимом состоянии, играть на ком'
плексе вины, на комплексе неполноценности. Я не такой уж дурак.
Нет! Погоди, я не... Что ты мне опять вколол?

* * *
— Вам неприятна мысль, что вы не способны к сексуальным отно'

шениям?

Н Е  О Г Л Я Д Ы В А Я С Ь
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— Я и не думал об этом, пока... пока Натан не начал расписы'
вать, как у них все замечательно устроено. Пары сходятся свободно
и остаются вместе... на любой срок, пока им вместе хорошо... ино'
гда просто расходятся, чтобы каждый мог пожить в одиночестве.
После этого могут либо сойтись опять, либо образовать новую пару.
Или группу, как угодно. Там нет запретов, нет неврозов. Дети вос'
питываются всей общиной, могут заночевать в любом доме — про'
сто где хотят, понимаешь? Хотя детей у них немного. Натан пола'
гал, что это — естественный ограничитель численности. Они ведь
не знают, что такое болезни, убийства. И даже, кажется, что такое
старость. Хотя в этом он был все'таки не уверен. Он думал, быть мо'
жет, это просто необозначаемые понятия, запретные. Должны быть
запретные понятия, общество не может без этого. А у них почти не
было запретов, они в них не нуждались. Правда, кое'какие ограни'
чения существовали. Ну, общечеловеческого плана. Инцест не
практиковался, насколько он понял. Хотя в той или иной степени
все они друг другу родственники. И никаких следов вырождения,
вот что странно.

— Вы считаете себя вырожденцем? Из'за того, что вас подвергли
биологической модификации?

— Я не понимаю, почему... почему ты все время сворачиваешь
к этому? Все, кто... все, кто уходит в глубокий космос, ты не хуже ме'
ня знаешь. Иначе... иначе конфликты, смертоубийства. Дело страда'
ет. Половые гормоны... поддерживают... высокий уровень агрессии.

— Спокойнее.
— Я и был спокоен, пока ты...
— Вернемся к поселенцам. Они...
— О, у них все было нормально. И никаких драм, никаких кон'

фликтов. Почему? Ведь высокий уровень половых гормонов... тесто'
стерон еще называют «гормоном агрессии». То есть... да, я знаю, я
опять... Нет, мы просто не особо задумывались над этим — времени
не было. Занимались сбором данных для... для вынесения оконча'
тельного вердикта. Иными словами, что вообще делать с планетой?
Понятно, мы отчаянно нуждаемся в новых пространствах, учитывая,
что творится на освоенных мирах, но здесь речь шла о цене. То есть
о рентабельности, скорее. Потому что планета, ну, мягко говоря,
проблемная. Из'за этого неучтенного фактора — мы так и не могли
выяснить, что это было. И не понимали, удастся ли его уничтожить
при зачистке. Потому что если это какое'то биологически активное
соединение — это одно. А если химически активное — другое, его так
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просто нейтрализовать. Понимаешь? Хотя было понятно, что, скорее
всего, вердикт будет — рискнуть. А раз так — куда девать поселенцев?
Переместить их в какой'нибудь цивилизованный мир? Более тысячи
человек ведь, а на «Сканер» еле'еле поместится сотая часть. С другой
стороны, можно было поступить проще — переместить их на орби'
тальную станцию, а потом вновь инсталлировать. Это даже не нару'
шило бы обычного хода работ: орбитальный комплекс, летающая
крепость, монтируется в первую очередь. Потому что Альянс, он ведь
тоже не дурак захапать перспективную планету. Другое дело, что воз'
никли бы трудности с транспортировкой, — технику нельзя было ос'
тавлять там надолго, я уже говорил.

Поэтому у нас появились проблемы. Из'за техники. Мы каждый
раз боялись, что челнок не взлетит. И работали методом черпака, ну,
метафорически выражаясь, то есть снижались, быстро собирали все,
что под руку попадется, и поднимались, пока... пока целы. Брали
пробы — грунта, воды, атмосферы, всего... Чаще зондами, но зонды...
ну, выходили из строя еще быстрее. Быстрее, чем люди, я хочу ска'
зать. И в одну из таких высадок мы нашли обломки. Полипы облепи'
ли их со всех сторон, так что мы не сразу догадались, что это такое.
Потом, когда расчистили, нашли клеймо. Это был корабль Альянса.
Они оказались здесь раньше нас.

Металл там вообще быстро разрушается, но современный корабль
— это ведь большей частью и не металл вовсе. Керамика... жаропроч'
ный пластик. По всему было видно, он здесь не так давно — хотя
трудно понять, сколько именно. Лет двадцать? Тридцать? Пятьдесят?
Непонятно. Скорее всего, тот же фактор, который разрушал нашу ап'
паратуру, прикончил и его.

Ты ведь знаешь, как работает разведка Альянса. Ну да, откуда, ты
же психотерапевт. Их корабли укомплектованы разнополым экипа'
жем. Мужчины и женщины. Большими группами — до ста человек.
Считается, что это помогает сохранять психическую стабильность, —
я имею в виду, такое количество народа. Это уже до какой'то степе'
ни не экипаж — социум. Соответственно, их корабли по нашим мер'
кам огромны. Потому'то мы его и нашли.

Обычно такой корабль опускается на грунт; самая настоящая кре'
пость, начиненная электроникой, и только тогда начинается самая
работа. Так они, видимо, и поступили; а потом начались поломки ап'
паратуры и всякие сбои, наверняка отказала связь, так что, скорее
всего, этот корабль считался пропавшим без вести. Но вот вопрос —
куда делись люди?
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Да, верно, это случилось несколько десятков лет назад. Ну и что?
Кто'то наверняка должен был выжить.

Просто напрашивается — попросить убежища в одном из этих по'
селений. Их бы приняли; приняли же Натана. Но они этого не сдела'
ли. Почему?

Или... сделали?
Местные утверждали, что живут тут с незапамятных времен. Ну,

понятно, Смута когда еще была! У них не сохранилось никаких по'
дробных сведений о том, как они сюда попали — неудивительно,
вся информация такого рода хранится на электромагнитных носи'
телях, а они'то в первую очередь и разрушились. Бумага? Наверное,
ее можно изготовить, но она тоже недолго продержалась бы при та'
кой влажности. По'моему, у них вообще архивов не было. Пись'
менности не было. Хотя нет... Я уже говорил, как они вечерами раз'
влекались. Их философия была формализирована. Они доказывали
какие'то сложные математические теоремы друг другу, просто для
развлечения... при помощи каких'то символов, которые сами изоб'
рели.

Были устные предания. Мол, они прилетели когда'то со звезд.
Или их предки... В языке Альянса много мудреных глагольных вре'
мен, а это еще и архаичная его форма. Вообще, понимать их порой
было нелегко, — я уже говорил.

Натан пытался.
Так вот, никаких воспоминаний о том, что здесь фактически по'

терпел катастрофу корабль Альянса, у них не сохранилось. Нет, мы
первые, кто прибыл сюда за много'много лет. Нет, до нас никаких
чужаков здесь не было. Никогда.

Так они утверждали.
Натан не верил, что они способны солгать. Он... он восхищался

ими, их совершенством, их безграничной добротой, их... Говорю, он
сошел с ума.

Ну, а я считал: они врут. Если они ничего не говорят о тех, чужих,
значит, есть какая'то причина. Какая? Предположим, они не хотели,
чтобы о них стало известно на территориях Альянса. Вообще стало
известно. И они просто уничтожили всю экспедицию. Хладнокровно
убили. Так?

Но ведь корабль Альянса все равно не мог взлететь, он превратил'
ся в груду бесполезного металла и керамики. Или... когда он опустил'
ся на планету, этого фактора, этого истребителя механизмов, еще не
существовало? Насколько они, поселенцы, владели биотехнология'
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ми? Мы не знаем. Они выращивали какие'то совершенно потрясаю'
щие овощи, я уже говорил, или не овощи, не знаю. Натан считал, что
аналогов такой культуры во внешнем мире просто нет. Но вот откуда
она у них взялась? Местная флора плюс удачная селекция? Или...
генная инженерия? Как они умудрялись сдерживать напор местной
жизни, такой агрессивной, такой буйной?

Да и сами они. Такие красивые, такие здоровые. Натан говорил,
не знающие старости. Возможно. Смерти? Не знаю, по'моему, это
сказки. Так не бывает.

Тогда все становится на свои места. Они боялись, что их найдут.
Когда на планету сел корабль Альянса, они уничтожили экипаж.
А потом вывели в каких'то своих лабораториях эту штуку, фактор
икс, как его ни называй. Чтобы, даже если новый корабль сядет, он
больше не смог бы подняться с планеты. Никогда.

Только наши «Сканеры» работают по другой схеме. Они не садят'
ся на грунт. Остаются на орбите. Этого они не предусмотрели. И все
равно... как исследовать планету, когда постоянно ломается аппара'
тура? Не лучше ли оставить ее в покое?

Так они думали. Наверное.
Вот только они не могли и представить себе, насколько отчаянно

мы нуждаемся в жизненном пространстве. Особенно сейчас, когда
Альянс... ладно!

— Вы испытываете чувство вины?
— Проклятье, да. Нет. Ну да, они, получается, убийцы. Просто

лицемерные убийцы. Такие, как мы, только... хуже. Потому что они
притворялись другими, понимаешь? В любом случае, работы надо
было сворачивать...

— Их следовало наказать за лицемерие?
— Мы здесь для того, чтобы работать, а не для того, чтобы судить.

Что они сделали с кораблем Альянса, нас не касалось. Другое дело,
это означало, что они вовсе не мирный бесхитростный народ. Что,
возможно, они скрывают от нас самое главное... скрывают свою си'
лу. Что они опасны. Тогда я вылетел, чтобы забрать Натана. У меня
было мало времени — как я уже говорил, на тамошнем грунте нельзя
долго оставаться. Они приняли меня... ну, никак. Приветливо, но не
больше. Проводили к Натану, — тот жил в отдельной хижине, кото'
рую они специально для него построили, просто потому, что ему так
было удобнее, и там было... он пытался наладить биологическую ла'
бораторию, представляешь? Ни одного точного прибора, даже мик'
роскопа... Прямо какие'то темные века.
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И он отказался уходить. У него уже к тому времени сложилась
своя теория. Легко было догадаться — какая.

Он говорил, что, скорее всего, не поселенцы вывели фактор икс,
а фактор икс вывел их. Что он действует не только на приборы,
но и на людей. Что именно он... эти беглецы времен Смуты подверга'
лись его действию на протяжении нескольких поколений, а может,
и одного хватило... фактор икс стал их симбионтом. Их творцом до
некоторой степени. Он... разрушил технику, уничтожил цивилиза'
цию, а заодно внес коррективы в геном. И получилось... то, что полу'
чилось. Рай на земле.

Натан... требовал, чтобы терраформирование запретили. Он гово'
рил, это наш последний шанс, последний шанс человечества. Пото'
му что, если мы убьем этот мир, эту среду, мы заодно уничтожим
фактор икс.

Он хотел его сохранить. Выделить.
— Вы подсознательно боялись, что ему это удастся? Противились

возможности вмешательства в ваш собственный организм, так?
— Нет. Вовсе нет. Но я пытался рассуждать логично. Если мы вы'

делим этот фактор... Если он распространится по всем мирам Терри'
тории... Это будут уже совсем другие миры. Цивилизация рухнет.
В том виде, в котором она есть — рухнет. Орбитальные станции, точ'
ные технологии, космические перелеты... Ведь нельзя же заставить
эту штуку действовать избирательно — только на людей. Она испра'
вит людей и уничтожит все остальное. И вместо Территории мы по'
лучим просто большую деревню. Множество деревень. С мирными,
красивыми, бесконфликтными жителями. И тогда на земли Террито'
рии придут корабли Альянса! Или не придут, просто выжгут все с ор'
биты, а мы даже не сумеем защититься.

Натан... считал, что это допустимый риск. Что самое главное —
спасти человечество. Ты погляди, на кого я похож, говорил он, и пла'
кал, хватая меня за руки. На кого мы все похожи. Ты погляди, как мы
искалечены, во что мы превратились... ради блага общества? Да будь
проклято общество, которое требует от своих граждан такой жертвы!
И сейчас мы...

— Спокойнее...
— Да. Это не я, это он. Он говорил, это надежда. Обещание. Это

знак, что человечество может жить... в гармонии и быть счастливо...
Он говорил, что планету надо поставить на карантин, закрыть...

Я говорю, ну ладно, а корабли Альянса?
Если тоже придут сюда? Применят тактику выжженной земли
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и просто уничтожат все на корню? А весь сектор, стратегически важ'
ный сектор достанется им? И потом, Натан, как ты объясняешь исто'
рию с тем бортом? Куда девался экипаж? Это аргумент не в твою
пользу.

Они убийцы, Натан.
Он говорит — вовсе нет. Я уверен, экипаж просто... трансформи'

ровался. Влился в их сообщество. Все наши переделы территорий,
вся наша возня... для них теперь пустой звук, им это не важно, пото'
му'то они предпочитают не открывать себя. Или даже... они просто
забыли, кто они такие, предпочитают не вспоминать. Возможно, те'
бя ко мне проводил бывший гражданин Альянса, откуда ты знаешь?

Я сказал: Натан, ты вообще видел граждан Альянса? Ты видел,
на что они похожи? И это не пропаганда, мы же брали пленных... Там
после этих их экспериментов такие чудовищные генетические нару'
шения, что...

Ну да, говорит он, в этом'то все и дело.
Я понял, он надеется, что это фактор... что он вернет ему... утра'

ченное мужество. Вернет полноценность. Он был как одержимый,
с ним было бесполезно говорить. Но я попробовал. Я говорил о дол'
ге, о том, что каждый человек — это не просто человек, это часть об'
щества. Что мы стоим на самом краю, на рубеже, а за это надо пла'
тить. Я велел ему собираться. Он плакал и валялся у меня в ногах.
В буквальном смысле.

Они здорово промыли ему мозги.
Потому что этот фактор, даже если он существовал, то есть если

он улучшал людей, а не только портил технику, нельзя выделить, по'
нимаешь? Как его выделишь в чистом виде, если он способен просо'
читься из любых боксов, как с ним работать, если он тут же превра'
щает любую аппаратуру в груду бесполезного хлама? На орбите мы
устроили что'то вроде карантина, стерильный бокс, облучали каж'
дый фрагмент обшивки... и все равно боялись. Хотя за пределами
планетарной атмосферы он вроде бы не действовал. Вроде бы.

— Не делай этого!
— Чего?
— Я знаю, что ты собираешься делать, я...
— Все стереть, ну да. Потому что то, что я сейчас скажу...
— Я не смогу с тобой работать. У меня же не будет данных. Лично'

стный профиль...
— Со мной не нужно работать. Мне просто нужно было с кем'то

поговорить. И тебе придется меня выслушать, потому что... больше

Н Е  О Г Л Я Д Ы В А Я С Ь

161149-164 Galina.qxd  30.05.2007  12:29  Page 161



162 П Р О З А

некому. Тем более, ты и сам догадался. Тот сбой в компьютерах...
Когда излучатели заработали спонтанно, сами собой... и жесткое из'
лучение... Терраформирование, это ведь, прежде всего, зачистка.
По крайней мере, на начальном этапе.

Чтобы отдать такой приказ, нужно вскрыть по меньшей мере три
уровня защиты. Но кто знает, на что, в принципе, способен этот фак'
тор икс... что он делает с электроникой. Могли мы подцепить его, не'
смотря на все наши предосторожности? В принципе, да. А он мог
включить излучатели... тоже... в принципе. Потому что официально
никто такой команды не давал. Просто... полетели уровни защиты,
и система запустилась самопроизвольно.

Ну вот.
Можешь не спрашивать меня, испытываю ли я чувство вины.

В той ловушке, в которую мы сами себя загнали... был ли у меня вы'
бор? Тем более, я уверен — мы видели не всю правду, и даже не ее
часть. Мы видели то, что хотели увидеть. То, что нам показали. Деко'
рацию.

Я уже говорил, мы не способны распознать чуждый разум, даже
если наступим на него. Ну, по аналогии с муравьем. С муравьями.
Но это не значит, что мы вообще не обращаем внимания на муравь'
ев. Мы же их изучаем, правда? Не то чтобы отдаем этому все силы,
или надеемся на контакт, на понимание. Просто изучаем. Но ведь мы
не исследуем взаимоотношения муравья с человеком — с чего бы?
А вот как они друг с другом — иное дело. Как они... шевелят своими
антеннами, как обмениваются сигналами, способны ли они к абст'
рактным понятиям, — как это узнаешь? Только заставив одного му'
равья общаться с другим.

Самое эффективное в этой ситуации — создать искусственного
муравья. Чтобы мы изучали его, а он изучал своих собратьев. Общал'
ся с ними. И если бы мы ухитрились создать такого, это был бы со'
вершенный муравей.

Почему?
Просто потому, что, создавая искусственные конструкты, всегда

стремишься к совершенству. Нужно быть очень расточительным,
чтобы... воспроизводить отклонения.

Так вот, я думаю, когда корабль Альянса действительно опускал'
ся на эту планету, экипаж... прежде чем он погиб, возможно, просто
от болезней, от старости, от чего погибают люди, не слишком здоро'
вые от природы, оказавшись в чужеродной среде, без техники, без за'
щиты... этот экипаж послужил моделью, прототипом...
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Но, моделью, на основе которой этот чуждый разум... чтобы по'
нять, какого черта мы вообще тут делаем, что мы за звери такие, он
выстроил идеальный муравейник. Ведь чтобы выстроить муравейник
со всеми отклонениями, со всеми пороками, какие там бывают у му'
равьев, откуда я знаю, они, вроде, тоже бывают склонны к социаль'
ному самоубийству, к наркомании; я читал, какой'то жучок, ломеху'
за, они добровольно притаскивают его в свои дома, и он... ну, не важ'
но. Для того чтобы выстроить неидеальный муравейник, надо быть
муравьем. Это понятно, да? У нас кишка тонка — создать муравей'
ник, где все, буквально все особи были бы дефектными... и все равно
функционировали... распространялись по поверхности земли... со'
здавали другие муравейники... понятно, да?

Те полипы...
Или что'то еще? То, что превратилось сейчас в груду гниющих ос'

танков, вместе с этими лесами, вместе с тремя человеческими посе'
лениями... вместе с Натаном...

Не думаю, что этому, чем бы оно ни было, удалось нас понять. Его
модели были для этого... слишком хороши. Оно создавало их на ра'
циональной основе — откуда ему знать про первородный грех? Про
чувство вины? Про комплекс неполноценности? Про то, что делает
людей людьми, потому что других нет, а значит, и не может быть.

Ты спросишь, зачем ему, этому, понадобилось разрушать нашу
технику?

А зачем мы разрушаем муравейник, который пытаемся исследо'
вать?

Ему надо было свести к минимуму помехи, вот и все. Отделить
главное от неглавного. Что врожденное, что наносное... Как это оп'
ределить? Самое простое — свести к минимуму случайные факторы.
Материальную культуру. Вытряхнуть нас из нашего механического
панциря.

Просто, правда?
Я так и не смог объяснить это Натану.
Что его идеальные люди — просто подделка. Муляж. Конечно, от'

куда болезни, старость? Тот, кто их делал — по негодным, ущербным
образцам, — старался выжать из того материала, что у него был, луч'
шее. Он счел болезни и старость просто нарушениями генома. И уда'
лил их, как и все остальные. А заодно немножко подправил социаль'
ные механизмы. Наверное, тоже воспринял те заложенные в нас би'
ологические программы... как противоречивое... неправильное... они
и есть противоречивые... неправильные... как мы ухитряемся лавиро'
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вать в этом хаосе? Сам не знаю. И ты не знаешь. Ты просто механи'
ческий психотерапевт, аппарат, умеющий реагировать на ключевые
фразы.

Так вот, насчет чувства вины.
Я убийца?
Ну, нам, терраформаторам, не впервой. Мы только и делаем, что

уничтожаем неугодную нам жизнь. Разумную? Как знать, сколько раз
мы уже убивали разумную жизнь, вот так, походя, потому что не мог'
ли ее отличить от любой другой?

Еще я убил одного'единственного человека. Натана. Он... отка'
зался уходить, он сказал, что разделит с ними их участь — ну, он ду'
мал, что мы погрузим их на орбитальную станцию, в несколько хо'
док... а потом вернем обратно, на цветущую планету земного типа.

Не уверен, что это удалось бы. Шаттлы не выдержали бы — техни'
ка уже была на пределе. Потом... кто бы допустил? Я сам бы не допу'
стил. Ведь не исключен вариант, что все они — носители этого само'
го фактора икс. Инфицированные.

Ну да, он бы радикально улучшил человечество. И при этом погу'
бил его. Потому что человечество — это его машины. Это... агрессия,
это стремление... к расширению пространства, к распространению.
Пускай даже за счет себе подобных. За наш счет.

Но я думаю, все'таки они не были людьми. И вот тогда...
Тогда я...
Нет, погоди.
Я знаю, что я сделал.
Я оставил людям надежду.
Потому что есть отчеты Натана. Материалы. Съемки с орбиты.
Там, на этих кадрах, в этих файлах доказательство того, что чело'

вечество... что люди могут быть достойными восхищения. Могут до'
стигнуть бессмертия. Физического совершенства. Жить в мире.

И вот теперь, когда от тех, кто внизу, не останется ничего, кроме
смутной легенды... вот тогда, когда наши генетики, наши социоло'
ги... когда они будут гадать — а как такое возможно? И коль скоро
возможно, то как это повторить? Воспроизвести?

Пускай не сразу... пускай когда'нибудь... я что, я отработанный
материал. Мы все отработанный материал.

И когда'нибудь, полагаю, довольно скоро эти данные попадут
к Альянсу.

У них прекрасно налажена система разведки, верно?
�
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Переход
два различимая за шорохом дождя, проникающим через
овальное окно спальни, череда трех сладкозвучных нот
трижды льется из будильника в изголовье, и Ноэль мягко
всплывает из Лона. Так в Занебесной называют сон: слово
очень древнее и означает «место, где зарождается все новое».
Лучше не пытаться это объяснить!
Такова первая мысль Ноэля, когда, скатившись с мшистой
кровати, он в два шага оказывается в душевой колонне. Он
поднимает чаги2жалюзи и смотрит, как утро выглядывает

из2под одеяла удаляющихся грозовых туч. Еще один прекрасный но2
вый день в Сейлле, ивовом городе Занебесной. Сейлле, мир лесных
травостоев и лебединых заводей, мечта о старинном предместье рай2
ского сада, полнится птичьими мадригалами и дышит утренней
дымкой от сотен водопадиков. Но даже этой мирной картине не ус2
мирить беспокойных мыслей Ноэля. Настал большой день, риско2
ванный день, когда он покинет Занебесную ради Земи.

Предрассветные лиловые тени тянутся сквозь его сердце и омра2
чают тревогой: а вдруг дубликат его не поймет? Ноэль уже решил на2
чать с объяснений, почему в Занебесной мир дубликата называют не
Землей, а Земью.

— Ваше название возникло в результате ошибки, — репетирует
он вслух. — Уверен, многие в твое время догадались, что жизнь и са2
ма Солнечная система созданы разумом.

«Многие в твое время...» Ноэля коробит от корявого оборота.
«В мое время?» — переспросит дубликат. Ну и как Ноэлю связно из2
ложить все, что случилось в течение разделяющей их бездны веков?
Огорошить тем фактом, что человечество вымерло задолго до того,
как сигналы его теле2 и радиопередач достигли ближайшего монито2
ра Контекста в галактике Андромеды?

Сможет ли дубликат поверить в Контекст, если первым делом уз2
нает, что саму его жизнь определил дефект в Разумном Мироустрой2
стве? Как подать тот факт, что монитор в Млечном Пути засбоил
и всеведущий Контекст так и не узнал, что на третьей планете в сис2
теме Солнца зародился разум, — до того как неразумные создания
сами себя уничтожили?

Сливная ниша спускает воду, и пока Ноэль смотрит, как свиваю2
щиеся струи, журча, уносят отходы в подземные камеры, у него
мелькает случайная мысль: надо рассказать про древомильцев. Ну
конечно! «Занебесная выращивает нам все, даже крышу над нашей

Е
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головой, наших древомильцев... наши дома». Прямо так и сказать:
дома. «Контекст спроектировал наши дома, чтобы они о нас заботи2
лись». Надо использовать расхожие, общие слова, чтобы объяснить
неизвестные. 

Вдохновенная догадка захватывает Ноэля целиком, и он продол2
жает вслух, радуясь энергичной уверенности в собственном голосе:

— Давай я расскажу про биотекстуру и как безупречно увязано
все, даже наши выделения.

Он останавливается. «А двойнику это слово известно?» Лучше бу2
дет сказать отходы.

— То, что ты спускаешь в канализацию... хотя у нас таковой нет,
не только способствует росту твоего собственного древомильца,
но и сообщает ему о твоем здоровье, поэтому он выращивает имен2
но те питательные вещества, которые тебе больше всего нужны.

«Вот так, правильно. Начни с этого. С дома. Тогда ему будет лег2
че расслабиться».

В гладком озерце посреди душевой колонны отражается худоща2
вый, белый, как творог, юноша с узкими костлявыми плечами. Но2
эль придирчиво изучает свое отражение, зная, что во многом дубли2
кат будет походить на него: жидковатые пряди мышиного цвета, от2
брошенные со лба, прямоугольного, как кусок мрамора; зеленые
глаза, у зрачков коричневые, словно запекшийся на солнце торф;
обрубки бровей, птичка морщины над бесформенной бульбой носа
и изящный рот, который мог бы показаться женственным, если бы
не широкий, как бумеранг, подбородок.

Вдалеке ворчит на прощание гроза.
— Привет. Я Ноэль. Я — это ты, твой клон через два миллиона лет

в будущем.
«Чушь», — одергивает он себя, а после нажимает узловатый рыча2

жок, выпуская бодрящий спрей из резервуаров в листьях, куда со2
брал дождевую воду его древомилец.

— Привет, я Ноэль. Через два миллиона лет Мироустроитель, по2
терявший вашу галактику, найдет твою лопатку. Я — воспоминание
о тебе, выращенное из этой косточки.

Солнечный свет сыплется сквозь ветки золотой трухой. Под по2
логом ивовых ветвей Ноэль сидит, скрестив по2турецки ноги,
на мягком дерне и вглядывается в лицо своей inamorata*, запоминая
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ее черты, сознавая, что, возможно, никогда больше ее не увидит. Это
последнее их свидание. Най’а смотрит на него напряженно и беспо2
койно теребит складки туники. Ее сивиллова красота вибрирует
умом, переливается черным, словно сотканная из тьмы собственных
зрачков.

— Что если он мне не понравится?
— Это же буду я, — голос Ноэля звучит удрученно, он перестает

шнуровать бриджи. Сколько раз он уже ей объяснял? — Мы иден2
тичны.

— Генетически, — упрек в ее голосе становится отчетливей.
Сколько раз она это повторяла? — Но он не ты. Он твой двойник,
дубликат.

— Он тебе понравится, — слова со вздохом вырываются из пота2
енного места в душе, куда он прячет воспоминания о ней. — Ему
необходимо нравиться тебе.

Най’а подается вперед.
— А что если ему не понравлюсь я?
— Это нереально. — Он берет ее руки в свои. — На Земи нет ни2

кого красивее тебя. — Объективно это верно. — Ведь ты — храмица,
а значит, сама красота.

— Тогда почему ты меня бросаешь?
Пессимистическое «но я2то не компьютерное создание храма»

едва не слетает с его губ.
Черные, как порождение тьмы, глаза всматриваются в его лицо,

стремясь заглянуть в душу.
— Ты анамнестик. И что с того?
— Ну да, ну да...
Само это слово звучит гадко. Анамнестик... Анамнестик... Будто

не говоришь, а чихаешь. И ведь значит оно всего2то «помнящий
о прошлом».

Най’а непримиримо хмурится.
— И каково, по2твоему, будет этому двойнику, когда он из2за те2

бя тут застрянет?
— После всего, что выпало на его долю? Замечательно!
В этой части препирательств он приводит логические доводы.

Но таким разговорам не будет конца, пока он не оправдает сердеч2
ные порывы. Ничто другое ее не интересует. За последние двенад2
цать лун, пока она помогала с приготовлениями к нуль2переходу,
они разыгрывали множество вариантов этого спора. Ноэль хмурит2
ся, словно разгадывает шифр в покачивании теней под кроной ивы.

А . А .  А Т Т А Н А З И О
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— Его жизнь — игра случая. На Земи преуспевают лишь хитрые
и изворотливые. Те, кто продает и покупает с алчностью и сноров2
кой большими, нежели любовь. Остальные же плывут по течению,
подталкиваемые событиями. Уверен, он — один из последних.

— Ну и что? — голос пресекается от избытка чувств. — Это случи2
лось два миллиона лет назад, Ноэль. Ему уже не больно.

— Но мне больно, Най’а. — Заметив, что стискивает ее пальцы,
он разжимает руки и встает. — Ты же знаешь, что такими, как я, дви2
жет сострадание. — Ее скептический взгляд заставляет его продол2
жать. Сегодня слова Ноэля звучат весомо, ведь произносятся они
в последний раз. — У меня есть древомилец. У меня есть ты. У меня
есть вся Занебесная, и она готовит меня к успеху на Земи. Как я мо2
гу бросить его там, если у него нет ни одного из этих преимуществ?

— Твое место здесь, со мной.
— Ты храмица. Твое место в Занебесной. А я... Посмотри на ме2

ня. Я воспоминание о Земи, кризис изъянов.
— И что ты хочешь этим сказать? — Она откидывается на локти,

смотрит на него снизу вверх полуночными глазами. Она игнорирует
завуалированный довод, мол, «помнящие делают нашу культуру
сильнее», и переходит прямо к очевидной истине: — Дубликатам тут
тяжелее.

Ей нет нужды объяснять. Дубликаты2двойники помнят Земь —
а в Занебесной это всегда травма. Некоторым древомильцам так и не
удается успокоить своих новых хозяев, если не стереть их память.
А в Лоне дубликаты попросту бесполезны.

Вот тут заключается истинная трудность. Вот почему управляю2
щие Мироустройством не одобряют замен. Управляющие — добрые
соседи из гиперпространства, из Контекста, которые зовут себя Три2
Сьерра: им кажется, такое словосочетание приятно для слуха челове2
кообразных. Взаимозамена между Занебесной и Земью — процесс
сложный и мучительно многогранный и для управляющих, и для хра2
мицы; ноша настолько тяжелая, что снести ее способна одна лишь
любовь. Разумеется, Най’а его любит. Ведь Контекст именно такой ее
создал. Най’а поднимается, фактически складывая оружие.

— Значит, взамен кризиса изъянов я получу кризис без изъяна.
Повезло же мне.

— Это мне понадобится везение. — Улыбаясь, он пытается обра2
тить свои слова в шутку.

— Так тебе сказали Три2Сьерра? — Взмах руки, и ивовые плети
раздвигаются, как занавеси, открывая янтарно2сказочную панораму
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перекатывающихся холмов с древомильцами среди хвойных лесов,
вересковых пустошей и озер, где отражается небо. — Сказали: испы2
тай свою удачу?

— И не раз предостерегали. Сегодняшний переход — предвари2
тельный. Им нужно откалибровать приборы. «Учитываю ли я стоха2
стические опасности путешествия через нулевой портал? Сознаю ли
я, что будет, если вакуумные флуктуации хотя бы в малом отойдут от
установленных...» Ну... завтракать я тогда начну с динозаврами. —
Он берет ее за руку и выводит из переливчатых теней на безжалост2
ный свет. — Удача — сфинкс с острыми когтями!

Красная луна восходит гигантским горнилом. Ноэль целует
Най’ю, и девушка прижимается к нему.

— Мы любим друг друга, — горячо шепчет она. Ноэль щекой чув2
ствует исходящий от нее жар. — Возьми на счастье.

— Нуль2портал открыт! — с безопасного расстояния возвещают
управляющие, окутанные тьмой среди желтых сосен. — Пороговое
ограничение пятнадцать минут. Поспеши!

Беспокойный взгляд через плечо Ноэля упирается в обтекаемые
лица, бесстрастно наблюдающие из темных недр леса. Эти маски2
иероглифы не сулят милосердия, и если он не вернется после чет2
верти часа на Земи — фр2р! — сами струны, сплетающие его атомы,
разовьются... И от него не останется ничего, даже призрачного отпе2
чатка в вакууме.

Последнее «прощай» полыхает во взглядах, которыми они обме2
ниваются с Най’ей, и он поворачивается к нуль2порталу. Это пустая
полянка, на которую сквозь кроны ложится косой лунный свет. Он
приближается осторожно, сердце у него колотится, но голову все2та2
ки держит высоко, как слепец, пока управляющие не восклицают
разом:

— Сейчас! Сейчас, Ноэль! Не медли.
Он бежит по пружинящей траве. Лунный свет нарастает пенным

буруном. На безумное мгновение он чувствует себя всеми покину2
тым, затопленным горем. А потом вдруг подошвы его сандалий
с чавканьем опускаются на асфальт. Галогеновый свет душит лун2
ный. Пазухи носа и рта ему обжигает затхлая вонь отходов и аммиа2
ка с реки. Поляна и сосны сменились соборными арками внуши2
тельного моста. С перекладин его приветствует сонный голубиный
хор, а в отдалении сияет огнями электрическое ожерелье другого
моста2колосса.
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Одинокая фигура в кедах, мешковатых джинсах и темной куртке
с капюшоном прислонилась к железным перилам в конусе призрач2
ного фонарного света. Когда Ноэль вышел из косых теней от гигант2
ских опор моста, незнакомец повернулся и дернулся в сторону так
резко, что с головы у него съехал капюшон, открывая пугающее от2
ражение Ноэля, идентичное, если забыть про сбритые виски и ржа2
вые полоски бакенбард.

— Какого черта...
— Не бойся.
Ноэль вышел из темноты в облачении Занебесной: серебристой

блузе с широким воротом, светлых, затейливо зашнурованных брид2
жах и высоких сандалиях. В смазанном серебристо2оранжевом свете
он казался архаичным, сиротливым призраком, его длинные волосы
разметал речной ветер.

— Я не причиню тебе вреда.
— Эй, ты... не подходи!
Ноэль застыл на скользком асфальте.
— У меня мало времени.
— Вот черт! — Потрясение дубликата вырвалось невнятным ше2

потом, глаза у него расширились, все тело напряглось в готовности
бежать. — Ну надо же! Ты кто такой?

— Ноэль. — Попытавшись улыбнуться, Ноэль выдавил гримасу.
— Я твой клон.

Последнего слова дубль явно не понял.
— Ноэль? Мой близнец или еще кто?
— Вроде того. — Вздернув подбородок, Ноэль протянул правую

руку, намереваясь спросить: «Как тебя зовут?», а дубль, будто Ноэль
занес над ним кулак, попятился, бормоча:

— Нет у меня никаких братьев.
И слишком поздно, лишь после того, как сила тяготения взяла

свое, Ноэлю вспомнился маленький твердый предмет, который
Най’а вложила ему в руку.

Звякнув, точно хрупкая льдинка, нефритовая монетка запрыгала
по грязному асфальту. «На счастье», — сказала Най’а... Ноэль уста2
вился на... Ну, само это слово считалось в Занебесной кощунством:
обол. Такой есть у каждой храмицы. Ядро ее метаболизма, бесконеч2
ность в песчинке, монетка судьбы. Она напрямую связывает храми2
цу с Контекстом. И это родство так тесно, что его не выразить транс2
человеческим языком, а когда храмицы пытаются вместить его
в слова, когда вслух излагают свои наблюдения из гиперпространст2
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ва, пытаясь метафорами перевести на уровень органического бытия,
их речь звучит оскорблением: «Разум — наезженная колея Контекс2
та... Жизнь — кошель голодных призраков... Самая грязная часть те2
ла — рот, и все произнесенное — испражнения». Храмицы рано на2
учаются избегать разговоров о Контексте, люди их и не спрашивают,
а обол девушки обычно прячут на наименее грязной и, как правило,
скрытой части тела.

И сердце Ноэля заходится — не только потому, что обол Най’и
скачет по земле, но и потому, что он понимает: пока Най’а разлуче2
на со своим оболом, Контекст не способен регулировать ее биокине2
зис. То есть через несколько дней она умрет.

Обол же замедлил бег и лег между кедами дубля, и двойник при2
сел, чтобы его подобрать.

— Отдай! — Настоятельный приказ спугнул «близнеца», и когда
Ноэль решительно шагнул вперед, парнишка бросился бежать. —
Эй! Он мне нужен!

С воплями Ноэль ринулся следом.
Почти беззвучно дубль сбежал с освещенной набережной на те2

нистую тропку и, натянув на голову капюшон, растворился в тенях
сонных улиц.

Закат ложится на западе слоистыми полосами. Под соснами —
скелетные силуэты управляющих, эти светящиеся лица обтекаемы
и выпуклы, как у мурен. Глядя на них, Ноэль и Най’а понимают:
смерть — последний приют в Занебесной. Никто здесь не умирает от
несчастного случая, своей или чужой руки. Контекст моделирует все
душевные порывы, чтобы они постепенно вели к сокровенной радо2
сти, уготованной всем.

— Но если твой дубль не поменяется с тобой местами или попа2
дет сюда без обола, как мы, Три2Сьерра, поможем Най’е? На Земи
мы бессильны, и у нас нет способа вернуть обол.

Их гипнотические голоса безмолвны.
— Мы дали тебе исчерпывающие инструкции. Ты не должен был

брать с собой ничего, помимо одежды на теле.
Легкий ветер полнится ароматами великого леса. Ноэль вдыхает

пряный запах сосновой смолы и не успевает открыть рот, как Най’а
произносит:

— Я уже говорила. Это я в последний момент навязала ему обол.
Не хотела жить, если он не вернется, если в ваши расчеты вкралась
ошибка.
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Ноэль ждет ответа. Но слышит лишь стук своего сердца. Рубино2
вые огни скользят за деревьями. На фоне изукрашенного драгоцен2
ностями мира тенями движутся управляющие, держат совет. Журчат
голоса.

— Если твой двойник попадет сюда, пусть принесет обол, или не
пройдет нескольких дней, как Най’а примет сокровенную радость.
А без нее твой двойник лишится храмицы. Тогда Три2Сьерре придет2
ся создавать ему особые условия. Нам не нужны лишние хлопоты.

По пути назад к древомильцам под долгими и пурпурными вечер2
ними тенями Ноэль признается:

— Он не тот, на кого я рассчитывал.
— Ты имеешь в виду дубля?
Ноэль рассеянно смотрит на ковер еловых иголок и случайно по2

добравшиеся к тропинке грибы.
— Он выглядит как я, но он не я.
— Конечно, он не ты.
В неверном свете звезд, ведь луна еще не взошла, Най’а останав2

ливается, волнистые волосы ложатся ей на плечи, и в глубине ее
зрачков клубится чернота.

— Он живет на Земи, Ноэль. Чего ты ждал?
— Я думал... Ну, я думал, что лучше знаю его. — Он поднимает

изумленный взгляд и видит лицо, печаль которого вот2вот выплес2
нется через край, словно вода из ведра. — Он не узнал меня. Я для
него был лишь призраком. А теперь я понимаю, что и для меня он не
более чем призрак. Весь их мир, Най’а, лишь обернувшийся кошма2
ром сон.

— Что ты собираешься делать?
— Отправлюсь туда, как и планировал. — Решительным шагом он

направляется к древомильцам. — Теперь другого выхода нет. Я разы2
щу твой обол.

— Ты? — Крепко взяв его за локоть, она всматривается в него на2
пряженно, старается обуздать надежду. — Ты вернешься? Ко мне?

Удивление в ее голосе чуть умеряет его разочарование.
— Ты была права, Най’а. Тебе он не понравится. Прости... про2

сти, что я увлекся этой безумной затеей. Я найду обол и непременно
вернусь.

— Если тот, другой, его не потерял, — шепчет Най’а.
— Я найду его, — шепчет в ответ Ноэль.
Держась за руки, они неспешно покидают лес и оказываются на

краю озера, расчерченного тенями стволов, словно зебра. Они са2
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дятся на сланцевый уступ над галечным пляжиком, и Ноэль погру2
жает лицо в ее волосы, вдыхает глубоко, вбирает в себя запах ее есте2
ства, который намерен взять с собой.

— Мы всегда будем вместе, — заверяет она, — даже если ты не
вернешься.

— Вернусь.
— Эта уверенность останется здесь, в Занебесной. — Проникший

в щель среди облаков лунный луч ложится им под ноги кинжалом. —
На Земи нет уверенности ни в чем, Ноэль. Ни в чем, помимо гибели.

Шифрованный циферблат часов
Солнечный свет золотой пудрой сыпался меж ветвей. Сидя на

спинке парковой скамейки, подтянув на сиденье ноги в кедах, Леон
рассматривал кусочек нефрита, который выпал вчера у его двойни2
ка. Меньше четвертака, больше никеля, тоньше десятицентовика
и на ощупь такой, словно его из морозилки вынули. Сколько ни
сжимай кругляшок в ладони, сколько ни выставляй на солнце, все
равно остается прохладным. На обеих полированных сторонах по
девять точек: «... ... ...» — и ничего больше.

— А вот Причастие! — забормотал он на манер зазывалы, когда
мимо прошаркал потенциальный покупатель. — Меловая Пыль.
Смоляной Ангел. Причастие.

Подошел Черепаха, при пожатии сунул ему в ладонь наличку,
а заодно незаметно забрал кодированную цветом промокашку, что2
бы в дальнем конце парка обменять на их долю. Скучища, времен2
ная работенка, когда нет ни шанса сбыть товар на сторону или сты2
рить наличку. Но ему нравилось сидеть в парке: зашибаешь доста2
точно, чтобы еще через четыре месяца завести собственную базу
и выйти на опт. Обычно мозги его так и вибрировали в предвкуше2
нии сногсшибательных перспектив. Но не сегодня. Нефритик успо2
каивал.

— Кому Причастие? Меловую Пыль? Смоляного Ангела?
— Что это у тебя, Леон? — мягкий голос, перекатывавший слова,

как черничины, принадлежал единственно важному для него чело2
веку на свете. — Дай посмотреть.

Не оборачиваясь, он поднял зеленый кружочек, и аккуратные
ноготки фиалкового цвета ловко выхватили его. И тут же последо2
вал краткий вдох удивления. Он криво улыбнулся солнечной лу2
жайке.

— Холодный, да?
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— Как лед. — Она скользнула на скамейку, устроилась у него
между ногами. В огромных солнечных очках, длинной черной блузе,
блестящих брючках в обтяжку и зашнурованных ленточками санда2
лиях до колен она казалась тоненькой, как тень в полдень. — Что
это?

— Откуда мне знать?
Он рассказал, как ночью под мостом утащил нефритик у своего

близнеца.
Отблески камня мелькали отражениями в очках девушки, пока

она вертела кружочек в пальцах.
— Ты под кайфом был?!
— Ха!
Собрав стриженые волосы подруги в кулак, он легонько встрях2

нул ее голову.
— Честное слово?
— Зуб даю. Как свое отражение увидел. Только с длинными воло2

сами. — Он уставился в послеполуденные тени на мозаичной дорож2
ке, точно пытался решить геометрическую задачку. — Как, по2твое2
му, кто он?

Снова пришел Черепаха, и во время передачи Тейма вложила мо2
нетку меж губ в персиковой помаде. Холодок обжег ей зубы, и боль
зазвенела у нее в душе горестным пониманием, что она сидит на
этой парковой скамейке, где за деньги можно купить самое отчаян2
ное счастье на планете — а сама она этого счастья не хочет. Живо
вспомнились обкуренная грусть матери и неоплаканное одиночест2
во сестры, уставшей от всего, кроме синего дыма в стеклянной труб2
ке кальяна. Она выплюнула нефритик.

— Эй!
Леон перемахнул через нее по2лягушачьи, едва не сбил с ног Че2

репаху и одним прыжком догнал катящуюся меж трещин и окурков
монету.

— Да что на тебя нашло, Тейма?
Через черные очки подруга пригвоздила его сердитым взглядом.
— Твоя штука хотела мои мозги съесть.
— Ну да?! — С бессильной ухмылкой он поднял монетку. — Ага,

значит, ты тоже заметила.
Тейма нахмурилась, переваривая свое возмущение, а после пони2

зила голос:
— Жуть от нее, Леон. Лучше выбрось.
— С ума сошла?
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Крутанувшись на каблуке, он вернулся и сел на скамейку, держа
перед собой нефритик. Камешек холодно блеснул на солнце.

— Тут какая2то магия, детка.

Бритвы звезд брайлем вырезают знаки слепого случая в небесах.
Ноэль один шагает по дорожке заброшенного сада за Сейлле. Рассеян2
ный лик луны освещает путь средь узловатых одичавших яблонь и за2
мшелых камней разрушающейся стены. Крах Отшельник, звероватый
коротышка в одежде из сыромятных шкур трофейных животных, спу2
стился с предгорий бескрайнего вереска и серебряных дней, где стоит
его каменная хижина. Вот уже восемьдесят циклов каждое полнолуние
Крах встречался с Ноэлем и другими беспокойными анамнестиками
среди сумрака деревьев в синем безмолвии лунного дыма. Драма свя2
зывает их: декорации дикого мира, сломленного мира.

Крах, как и Ноэль, анамнестик, но в отличие от своего пылкого
ученика Отшельник давно бросил данный ему древомилец, чтобы
жить собственным умом и добычей с пустошей. Сейчас он невозму2
тимо восседает среди поганок и репейника в амфитеатре запущен2
ных садовых террас.

— А, это ты, Познай Эля! — Эхо разносит его голос меж листвен2
ниц, увитых плетями гороха. Среди приверженецев Краха был один
дубль, раввин на Земи, и от него Крах узнал, что Эль — библейское
имя Бога, и теперь не упускает случая радостно напомнить Ноэлю,
что его имя означает «рождаться», добавляя: мол, если ты родился
в Занебесной, то уж точно познал Эля. Крах умеет отпускать шутки,
но он не духовный учитель в традиционном смысле, и если на него
поднажать, неохотно признает: «Мир сам по себе священное писа2
ние».

Ноэль тяжело садится на землю. С рыданиями рассказывает
о случившемся.

— Во2первых, возьми себя в руки. — Крах подается вперед; звяка2
ют, сталкиваясь, вплетенные в сальные косицы бусины. — Земь не
место для глупцов с расстроенными нервами.

— Мне вообще не следовало туда отправляться.
— Верно. А теперь ты отправляешься снова. Поскольку должен.

— Исходящее от него внутреннее спокойствие заставляет Ноэля со2
браться, рыдания замирают. — Вот почему ты послал за мной.

Ноэль утирает рукавом слезы.
— Твой дубль — не ты. — Крах отклоняется снова. Монголоидные

глаза напоминают шрамы. — Повтори.
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— Мой дубль — не я.
— На Земи люди ежеминутно умирают по ошибке или из2за зло2

го умысла.
Голова Ноэля тяжело повисает.
— Тут нет ничего нового, Крах.
Темно2медная кожа Отшельника словно впитывает лунный свет.
— Кем бы ни был твой дубль, он страдал. И он опасен.
— Древомилец меня подготовил. — Гнев подталкивает Ноэля. —

Послушай, старик, из2за тебя я стал задумываться о том, чтобы по2
меняться местами с дублем. — Он обвиняюще вскидывает голову. —
Ты ведь проповедуешь естественную жизнь, так? Мол, надо быть
верным своей истинной природе. Вот так я и решил поступить. Жить
в диком и сломленном мире. Это должно было стать актом сострада2
ния, а обернулось кошмаром. И я не знаю, смогу ли все исправить.
Возможно, я не вернусь. Поэтому пришел попрощаться.

— Чем хорошо прощание, Познай Эля? — Крах сияет, бесконеч2
но довольный собой, мудрый странник, охотник на антилоп и афо2
ризмы, и гордо выдает старинный трофей: — Мы машем, показывая,
что наша рука пуста. Пустая рука, полная тоски.

— Думаю, это попадает под категорию казуистики.
— И подобные слова говорит человек, который получает свое

пропитание от дерева. — Крах разражается лающим смехом. — Ког2
да приходится самому себя кормить, быстро понимаешь, что «При2
вет» и «Прощай» в самом деле случаются. Пустота и Наполненность.
Выбор есть лишь в мечтах, а большинство не умеет мечтать и потому
не имеет даже такого.

Ноэль опускает голову.
— Сомневаюсь, что хоть когда2то тебя понимал.
— Хорошо. — Коричневые и твердые, как кирпичи, руки Краха

ложатся на плечи Ноэля. — Значит, когда вернешься, нам будет
о чем поговорить.

Закат заложил запад змеями2полосами. Леон и Тейма стояли под
стальными опорами колоссального моста.

— Вот тут я его видел. — Леона подгонял адреналин, не давая сто2
ять спокойно. — И я сдрейфил! Он хотел поговорить, назвал свое
имя. А у меня крышу снесло. Я просто сбежал!

— Ну не совсем же она у тебя поехала. — Подобравшись сзади,
Тейма запустила руки в карманы его черной куртки на молнии. — Ты
стащил нефритик.
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Он прижимается к ней спиной.
— Ага.
— Как его звали?
— Джоэль... нет... Ноэль. — Достав из кармана нефритик, он по2

вернулся в объятиях Теймы, едва не коснувшись ее носом. — Я по2
думал: если мы придем сюда вдвоем и его штуковину прихватим...
ну, туда, где я ее получил, может... может, мы что2нибудь почувст2
вуем.

Со дна ее медовых глаз поднялось согласие. Она сжала ладони
поверх его, и обол из двух миллионов лет в будущем на мгновение
превратил сумерки в пылающий меч. Когда жгучее лезвие вернулось
в ножны темноты, черная мысль одновременно омрачила обоих. Ка2
кой2то ангел решительно и бесповоротно изгнал всю их планету во
тьму случайностей и преступлений, а после удалился в неведомый,
запретный, яркий мир, оставив их в серой безвестности, где стано2
вится все темнее.

Оба разом отпрянули, и обол звякнул об асфальт.
— Господи, Леон! — Тейма уставилась на него сквозь пелену жар2

ких слез. — Господи Боже! Что это было?
— Хрена я знаю! — Хмыкнув с угрюмой бравадой, Леон присел

над оболом, но не коснулся его.
— Ты тоже это почувствовал, Леон. — Она попятилась. — Я по2

чувствовала, как ты почувствовал.
Он передернул плечами.
— Ну, почувствовал. Словно сделал глубокий вдох очень холод2

ной ночью. В каком2то далеком2далеком месте. И внутрь тебя заби2
рается нереальное одиночество, будто дома у тебя вообще нет.

— Это проклятие, Леон! — Она все пятилась. — Такое ощущение,
будто нас прокляли.

— Проклятие?! — Он натужно рассмеялся. — Где ты этого набра2
лась, Тейма? В воскресной школе?

Она перевела взгляд на реку, серую как асфальт, на красный ма2
зок, зависший в небе.

— Только не говори, что сам туда не ходил.
— У нас воскресенье ничем не отличалось от будней: смотри не

попадись под ноги пьяной мамаше и ее обдолбанным хахалям.
Леон подобрал обол, и чувство ущербного одиночества пропало:

утекло ему в душу, забралось поглубже и принялось осматриваться
в самой ее сердцевине, о которой он даже не подозревал. И словно
издалека он услышал собственный голос:
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— Рассерди ее, и если она не даст тебе оплеуху, то прижжет сига2
ретой шею. Под волосами, где не видно.

Тейма все отводила глаза, точно стыдилась.
— Оставь эту штуку здесь, Леон. Пойдем. — Все еще не глядя на

него, она протянула руку. — Пойдем, приятель. Пора убираться от2
сюда.

Спрятав нефритик в карман, Леон рывком поднялся, взял Тейму
за руку, и вместе они поспешили в лиловую ночь. Странность после2
довала за ними. Их шаги отдавались гулким эхом, точно в пещере.
Вспышки света, краткие, как от огонька спички, кружили и расплы2
вались разводами на радужке, если посмотреть на них прямо.
И грусть рыскала в их сердцах, как ветер по ржаному полю.

— Ты его сохранил. — Остановившись, как вкопанная, Тейма ус2
тавилась на него возмущенно. — Леон! — Его имя на мгновение по2
висло обвинением, а после она взяла друга за локоть и потащила
к перилам. — Выбрось его в воду.

Он неловко заерзал.
— Выбрось, не то я уйду.
Он было обиженно выпятил нижнюю губу, но пожал плечами

и отвернулся.
— Тогда уходи.

Ночь возносит Орион* на небо. На пустынной полянке, окру2
женной желтыми соснами, Многомирье кружит прозрачными раду2
гами — точь2в2точь опрокинутый водоворот. Луна еще не подня2
лась, и во тьме различимы смутные воронки гипнотических фанто2
мов — нуль2портал. Когда из леса летят крики («Иди, Ноэль! Не
медли!»), Ноэль даже не оглядывается. Управляющие запретили
Най’е приближаться к порталу. Он решительно шагает в многоцвет2
ную вихревую воронку.

Портал столь тщательно откалиброван по первому переходу Ноэ2
ля, что он не испытывает ни тени головокружения. Высокие стволы
с сучьями, скрипящими, как старые седла, исчезают, и в мгновение
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* В положенный срок движение небесных тел в созвездии Ориона ра�

зомкнет знаменитый Пояс и превратит привычную трапецию тор�

са Охотника в наковальню. И, что гораздо важнее, задолго до того

красный гигант Бетельгейзе исчезнет, взорвавшись сверхновой и ос�

тавив по себе поразительную туманность Голубая Роза, ко времени

нашего повествования — сосредоточие пурпурных и лиловых газо�

вых облаков, возможно, более уместно именуемое туманностью

Синяка. (Прим. авт.)
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ока перед ним раскидывается ночной город. Его приветствуют вы2
хлопы, вонь отбросов, пульсирующий запашок мусора и грохот ма2
шин. Он вдыхает этот мир, измученный запах дикого и обездоленно2
го человечества, и, не обращая внимания на страдания и нищету
кругом, на горестное завывание сирен, ищет на ночных улицах соб2
ственное лицо.

Дубля он нашел за расчерченной граффити витриной кубинско2
китайской забегаловки. Напротив его изначального «я» сидела за
пластмассовым столиком молодая угловатая женщина с волосами,
как обкромсанные вороньи перья. Они вполголоса ссорились,
не желая привлекать к себе внимание, хотя замечать их было неко2
му, ведь тут не было никого, кроме усталой женщины за стойкой
раздачи.

Под ногами Ноэля зарокотал гром подземки, когда, лавируя меж
торопливыми пешеходами, он подошел к дверям забегаловки. Дубль
увидел его, стоило Ноэлю переступить порог, и вскочил так внезап2
но, что опрокинул стул.

Девушка в черном повернулась и, разинув рот, уставилась на
двойника Леона.

Ноэль подошел к дублю почти вплотную и заговорил вполголоса.
Его слова и взгляд, устремленные в собственное ошарашенное лицо,
сочились ядом.

— Отдай, что взял.
— Что? — Дубль моргнул, словно не понял.
— В левом кармане. — Едва переступив порог, Ноэль уловил

угасающую тягу Най’и, жалобную песнь, несущуюся через два
миллиона лет, оттуда, где она ждет, умирая. — Не то я отниму си2
лой.

Двойник храбрился, но отступал.
— Черт... Да кто ты такой?
— Леон... — В изумленном взгляде девушки завихрилось понима2

ние. — Это его вещь.
— Заткнись, Тейма!
Леон замахнулся, метя кулаком в нос Ноэлю. Развернувшись от

талии, Ноэль поймал его локоть необычным верхним захватом,
от которого всю руку прошила боль. Из горла Леона вырвался
вопль.

Продолжая блокировать нервный узел в локте, Ноэль запустил
руку в левый карман джинсов Леона и достал обол. Потом подошел
к упавшему стулу, поднял его и опустил на сиденье обезвреженного
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дубля. На ладони Ноэля нефрит словно бы напитывался токами его
собственного костного мозга. Добродушно улыбнувшись удивлен2
ной женщине за стойкой, Ноэль вышел на улицу.

— Подожди! — Тейма бросилась следом. — Не уходи!
Ноэль помедлил в потоке пешеходов. Окутанный вонью немытых

тел, дизельного дыма и тухлого запашка мусора, он упивался тем,
что находится здесь, под иероглифами неона, поэтому ласково обер2
нулся навстречу изумленной девушке.

Бритвы звезд брайлем вырезали знаки слепого случая в небесах.
Вандалы перебили фонари, приблизив созвездия к тьме, безраздель2
но царящей среди деревьев в парке.

— Подожди. — Тейма прильнула к Леону, и оба они остановились
на углу перед угольно2черным провалом входа в парк. — Там опасно
ночью.

— Не бойтесь. — Впереди маячили белые одежды Ноэля. — Нам
нужно поговорить наедине. Ты ведь сказала, что хочешь поговорить,
так?

— Ага. — Леон пританцовывал на месте, нервно высматривая
бритоголовых с битами, хозяйничающих ночью на улицах. — Но не
хотелось бы, чтобы нас грабанули.

— Ничего не случится. — Ноэль поднял повыше обол, и тьма во2
круг него вздохнула удачей, приобрела едва уловимый аметистовый
ореол. — Мой запах отталкивает врагов. Кроме тебя, Леон. Навер2
ное, потому что генетически мы идентичны. Извини, что сделал те2
бе больно.

— Запах? — Леон размял все еще ноющую руку. — Знаешь, а ведь
смысла в твоих словах ни на грош.

— Знаю. — Ноэль чуть склонил голову. — Идем.
Они сели за столик под задымленными звездами и мутными нео2

новыми огнями, и Ноэль тихонько начал рассказ:
— В декабре тысяча девятьсот первого года немецкая корпора2

ция «Телефункен Сендер Систем, Берлин» дала денег Гульельмо
Маркони для создания радиостанции на Ньюфаундленде. На сво2
ем оборудовании Маркони уловил последовательность из трех
кратких щелчков: «С... С... С...», сигнал кодом Морзе, без прово2
дов переданный через Атлантический океан. Это изменило мир,
доказав, что горизонт не помеха радиопередачам. Вскоре англий2
ский физик Оливер Хевисайд постулировал существование
в верхней атмосфере ионного слоя, который отражает радиосиг2
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налы. Это был слой Хевисайда, который сейчас называют ионо2
сферой.

Даже в отблеске звезд Ноэль заметил, что Леон и Тейма смотрят
на него, будто на буйно помешанного.

— Два миллиона лет спустя этот сигнал достиг ближайшей галак2
тики. — Ноэль подождал, когда до них дойдет смысл слов. — Высо2
коразвитая коммуникационная система приняла его и пришла к вы2
воду, что на этой планете появились разумные существа. Но к тому
времени человечество уже давно вымерло.

— Вымерло? — Щетинистые брови Леона недоуменно сошлись
на переносице. — Но ведь мы еще тут.

— Он из будущего, Леон. — Лицо Теймы сделалось безмятежным,
уверенным и почти пророческим, когда она совместила факт суще2
ствования двойника Леона с нефритовой монеткой, которая так лег2
ко забрала и усвоила ее воспоминания. — Кто ты? Почему ты похож
на Леона?

Ноэль хотел, чтобы они поняли. В их обезумевшем мире любое
объяснение лучше никакого, пусть даже они его неверно оценят.
Поэтому он рассказал им про Контекст, создавший вселенные2
мембраны, каждая из которых — карточка памяти в космическом
компьютере, созданном, чтобы запустить в гиперпространстве
программу, не поддающуюся человеческому разумению. Он силил2
ся объяснить, как каждая мембрана разархивировала собственные
микросхемы фундаментальных элементов, создавая микропроцес2
соры — мозги, способные на сложные метакогнитивные функции.
Чтобы отыскивать и взращивать эти «мозги», Контекст «слушал»,
выискивая первые сигналы ДНК — штрихкодовый пульс биогене2
рированных фотонов. Но в Млечном Пути такое устройство дало
сбой, и Контекст не узнал (не узнает) о существовании людей и ки2
товых еще два миллиона лет, пока «С... С... С...» не дойдет до Анд2
ромеды.

Он перешел к рассказу о Занебесной, когда возле столика развер2
нулась гигантская радуга, будто сотканная из сигарного дыма. Леон
и Тейма с криком отпрыгнули.

— Это еще что? — заорал Леон.
Но Тейма поняла и, расширив глаза, придвинулась ближе.
— Тейма! Нет! — завопил Ноэль и, вскакивая со стула, спотк2

нулся.
Леон дернулся за ней, развернул ее, схватив за руку и повалился

назад. Он рухнул в нуль2портал, где тишину разорвал безмолвный
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крик, и исчез со слабым хлопком, будто открылась банка «кока2
колы».

В стеклянистом воздухе размытые облака плывут сгустками све2
та. Леон приходит в себя в шелковистой тишине лавандовых арома2
тов. Мысли стоят в нем безмятежные, будто языки синего пламени:
«Любовь — мое царство, тайна служит границей далеким горам...
И тянет их пересечь. Но не сейчас, та сокровенная радость...»

— Все хорошо.
Аромат, сладкий как свежая стружка, заставляет его сесть, и он

видит перед собой девушку, чьи азиатские глаза, ленивые и мудрые,
сияют восторгом на загадочном, полном животной магии лице,
смуглом, с плоским носом; пухлые нубийские губы словно созданы
открывать тайны. 

— Теперь все будет хорошо.
— Кто ты?
— Я Най’а, храмица Ноэля. — Она помогает ему подняться и отсту2

пает на шаг — высокая, атлетического сложения девушка с иссиня2
черными косами, заплетенными и перевязанными у талии шафрано2
выми ленточками. Ее туника расходится складками цвета индиго
и льнет к изгибам изящного тела розовато2лиловым. Под прозрачным
сводом небес сосны перебрасываются светом и ветром.

— Добро пожаловать в Занебесную.
Он готов заплакать как дитя при виде такой красоты.
— Как?.. Что?..
Почти ощутимая забота Най’и заставляет его умолкнуть.
— Твой древомилец все объяснит. Дай ему день2другой.
— Мой — что?..
— Разве Ноэль не рассказал о древомильцах? — Она в замеша2

тельстве. — Он говорил, что начнет с них. — Потом складочки у нее
на лбу разглаживаются. — Что2то случилось?

У Леона подкашиваются ноги, и он тяжело садится, а после смо2
трит в небо, колодец его сердца полнится эхом. «Он из будущего,
Леон».

— Тейма...
Най’а опускается перед ним на корточки, и небо ее черных глаз

прокладывает сияющую тропу прямо ему в сердце.
— Расскажи, что случилось.
Он зачарованно слушает собственные слова: словно в героино2

вом угаре пересказывает все до последней детали, как ребенок,
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не уверенный, что важно, а что нет. Когда он заканчивает, она вста2
ет и уходит к величественной колоннаде деревьев. Он поспешно
вскакивает, чтобы бежать следом.

— Ты отправишь меня назад?
— Не могу. — Най’а пожимает плечами. — Три2Сьерра не бюро

путешествий.
— Кто такой Три2Сьерра?
— Фонетический алфавит. — Ее слова падают мягко, безжизнен2

но. — Три раза повторенная буква «С» — первый радиосигнал. Кон2
стекст вообще таков. Он строит из уже имеющегося. Вот почему
в Сейлле говорят на современном английском. В других местах дело
обстоит иначе.

— Компьютерная чертовщина. — Леон отдувается, поспевая. —
Ноэль сказал, люди вроде как в компьютере.

— Засыпая, мы выходим в он2лайн и обрабатываем те части про2
грамм, которые Контекст в тот момент прогоняет в гиперпростран2
стве. — Она говорит словно во сне. — Это Лоно.

— Лоно... то есть как лобок?
— Сон — самоцель. Все остальное бессмысленно. — И глаза у нее,

словно у чучела зверька. — Сплошь отдых... веселье.
— Контекст... Три2Сьерра... — Когда они входят под сень леса,

он перепрыгивает с корня на корень. — Я могу с ними погово2
рить?

— Ты уже говоришь. Управляющие видят и слышат все в Сейлле.
— Мне надо вернуться! — Он громко обращается к деревьям: —

Мы с Теймой... мы пара. У нас есть планы. Я не могу просто так ее
бросить.

— Ноэль позаботится о ней.
— И что? А ты позаботишься обо мне?
— Нет. Это дело древомильца.
— А как же ты?
Не останавливаясь, не глядя на него, она продолжает мертвен2

ным голосом:
— Древомилец... Теперь это твой дом. И он сообщит тебе все, что

ты захочешь узнать.
— Нет, я про тебя саму говорю. — Он забегает вперед и загляды2

вает в темные глаза, где притаилась боль. — Я не хочу учиться у де2
рева. Я хочу узнать от тебя.

— Извини, Леон. — Она качает головой, идет дальше. — Произо2
шла ошибка. Я не могу быть с тобой.
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— Ошибка? В таком месте? — его голос звенит насмешкой, а то
и вызовом. — Что за недоумки, эти ваши управляющие?

Но Най’а упрямо идет дальше.

Ночь вознесла Орион на небо. Ноэль удивляется, как точно он
совпадает с картинкой, которую вживил ему древомилец. Два мил2
лиона лет Охотник скользил иероглифом в черноте.

— Ты меня слушаешь? — обозленно рявкнула Тейма. — Леон
пропал!

— Такова Земь. Мир случайностей. — Ноэль притушил безутеш2
ный огонек в глазах, наполнившихся слезами. — Мне казалось, я все
продумал. — Он взглянул на обол: монетка словно бы съежилась.

— О Господи! — Тейма схватила его за руку. — Да очнись же!
Ноэль проследил ее испуганный взгляд. Из ночных теней надви2

галась свора: восемь громил, одни бритоголовые, другие с наворо2
ченными прическами, одни полуголые, другие облаченные в кожа2
ную рванину. Тяжело ухали башмаки, громилы наступали с тупой
решимостью. Их выжженные взгляды бешеных псов он встретил не2
возмутимо — споткнувшись, они застыли, задние налетели на перед2
них, словно за спиной Ноэля встал на дыбы скакун из Апокалипси2
са. Банда рассеялась, растаяла в темноте.

Тейма изумленно посмотрела им вслед.
— Что произошло?
— Они меня учуяли. — Ноэль снова перевел взгляд на обол. — Я

что2то такое съел.
Тейма подавленно опустилась на скамейку. Ночь текла.
С судорожным вздохом Ноэль встал и уронил обол в карман.
— С Леоном все будет хорошо.
— Нет, не будет. — В лице Теймы сочувствие боролось с горечью.

— Он не со мной.
Ноэль сел рядом.
— Ты права. — И убитым шепотом добавил: — Прости.
Тейма раскачивалась из стороны в сторону. Ноэль поднял глаза

к звездам, угрюмым и безмолвным, и стал думать о Крахе и его лаю2
щем смехе. «Земь не место для глупцов с расстроенными нервами».
Земь принадлежит Элю — и если у Эля был какой2то замысел, то за2
ключался он в том, чтобы научить людей жить свободно, независи2
мо от чужих планов и замыслов, включая самого Эля. Ноэль — No El
— Нет Эля.

— Ну и каково там будет Леону? — Девушка не смотрела на собе2
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седника, сидела, понурившись. — Будет он счастлив там, откуда ты
пришел?

Он улыбнулся Ориону.
— О, да. — И, полной грудью вдохнув промышленную ночь Земи,

добавил: — Занебесная создана как исполнение мечты — вплоть до
сокровенной радости.

— Вот как? — Девушка скептически прищурилась. — Тогда поче2
му ты свалил?

— Из сострадания. Я думал, что сумею помочь. Никто мне не пре2
пятствовал, никто не отговаривал. — Он хотел замкнуться в обижен2
ном молчании, но все же закончил: — Кроме Най’и.

— Твоей женщины?
— Больше чем женщины. — Его пронзила догадка. — Это превы2

ше пола.
— Твоя половинка.
— Вроде того.
— Так же, как и Леон для меня. Мы строили планы. Мы собира2

лись выкарабкаться, одолеть судьбу. — Ее губы беззвучно шевельну2
лись, потом прошептали: — Най’а о нем позаботится?

— Нет. — Краткое слово разверзло пропасть, куда он не готов был
заглянуть, и через ткань туники он коснулся обола. — Най’а ему не
понадобится. В Занебесной для него уже приготовлено место. Я его
клон... его близнец...

— Да знаю я, что такое клон! Как овца, которая была собственной
мамочкой. — Девушка откровенно его изучала. В темноте казалось,
что меж ее глаз бьется жилка, словно в Тейме борются разум и безу2
мие. — Ты выглядишь в точности, как Леон. Жуть какая2то. А мой
клон в Занебесной есть?

— Возможно. Там много клонов. — Он встретил ее оценивающий
взгляд, дал освоиться с мыслью о своем жалком сходстве с ее люби2
мым, а сам ждал, когда же наконец она в полной мере осознает ужас
своей утраты. — Мне жаль, что так вышло с Леоном. Я...

Под деревьями закружили призрачные радуги. Тейма вскочила.
— Леон!
Не успел Ноэль ее остановить, как она бросилась в переливчатую

воронку и столкнулась с высокой женщиной, которая схватила ее за
руки, закружила и швырнула в нуль2портал.

Перистые облака свиваются в голубом небе паутинками. Впереди
раскинулся матиссовский ландшафт можжевеловых склонов и за2
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мшелых валунов, и щетинящиеся иголками гигантские ветки пари2
руют выпады ветра. Из елового рая Тейма и Леон выходят, держась
за руки, по колено утопая в альпийских маках.

— Мы не за небом, детка, — говорит Леон в порыве разделенной
радости. — Это Занебесная, «за» и «небо» слитые в одно. Как и ска2
зал Ноэль, Контекст назвал тут все в честь нашего первого радиосиг2
нала, нашего крика в космос. Хевисайд был одним из ученых, при2
думавших радио, на другие языки его имя переводится как «Земля за
небом», отсюда и название этой планеты. Вон те деревья? Это лес
Морзе в честь Сэмюэля Морзе, изобретателя телеграфа. А Три2
Сьерра — сигнал Морзе, который принял Маркони. Это тэг менед2
жеров Мироустройства, их тут зовут управляющими. Их дело сле2
дить, чтобы в Занебесной все шло гладко, но они не люди. Они... как
обрывки снов. Сама увидишь.

— Ух ты, милый. Не гони лошадей. — Тейма обнимает его и сча2
стливо убеждается, что он осязаем, это не сон. И сам воздух кажется
осязаемым, опушенный конфетти спор и летучими зонтиками оду2
ванчиков. — Я думала, что потеряла тебя.

Он прикусывает мочку ее уха и улыбается, такой счастливой
улыбки она никогда прежде не видела.

— Три2Сьерра вмешались, когда я им показал, как облажались их
жалкие задницы. Они авралов не любят.

Она отвечает шаловливой улыбкой.
— И как же нам полагается вписаться в этот мир?
— Мы больше не отбросы, Тейма. Это все в прошлом, осталось

два миллиона лет назад. Оглянись вокруг.
Солнечные зайчики гоняются за тенями облаков по долинам ро2

додендронов и зеленым лощинкам. Водопадики свивают радуги, пи2
тают ручьи, бегущие через луга пурпурных астр и прибежища карли2
ковых сосен. Алые и желтые планеры кружат в синеве, и серебрис2
тые лодки на солнечных батареях поднимаются с воздушными
потоками.

— Все здесь одна сплошная вечеринка, детка. Никакой работы.
Никаких болезней. Никакой старости.

— А дети?
В наигранном раздражении Леон втягивает голову в плечи:
— Тебе еще не надоело?
— Ну?
— Надо тебя покормить. — Обняв подругу за плечи, он развора2

чивает ее, и по зеленому склону они спускаются вниз, к зеленым ро2
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щам и ленточкам перекатов на реке. — Правду скажу. Я тут три дня
и все узнал из еды.

У Теймы брови лезут на лоб.
— Из еды?
— Ну да! Видишь деревья вон там? — Он кивает в сторону далеких

холмов, коронованных одиноко стоящими баобабами и баньянами.
— Это древомильцы. Ну... как если соединить «дерево» и «корми2
лец», потому что все, что нам нужно, исходит от них. Одно из них
наше. Раньше оно принадлежало Ноэлю, но сконструировано как
раз под меня, потому что он мой клон. Все клоны — анамнестики,
то есть «запомненные» или «воспоминание о чем2то». Он был памя2
тью обо мне, значит, его древомилец — мой. А теперь и твой тоже.
Помнишь ту цепочку, которую ты мне сплела из своих волос? Я от2
дал ее древомильцу. Теперь он все о тебе знает. Какие тебе нужны
витамины. Какую еду ты любишь. Чему смеешься. Все.

Она смотрит, как стайка изумрудных зябликов закладывает ви2
раж в прозрачном воздухе.

— Жуть какая2то.
— По сравнению с улицами? Да что ты! Тут нет ни улиц, ни банд.

Вся планета — сплошной парк. И этот парк построен на радость че2
ловекообразным. — Леон по2обезьяньи ударяет себя в грудь. — Ведь
именно это мы и есть. Это2то тебе известно?

— А что если нам захочется путешествовать? — Направляясь к ис2
крящемуся ручейку, мимо проносится стрекоза. — Мне всегда хоте2
лось побывать в Париже.

— Тут нет Парижа. — Держась за руки, они идут дальше. — Но за2
чем Париж в мире, где не разбиваются сердца?

Непараллельная вселенная
В стеклянистом небе перистые облака свиваются обрывками

света.
— Мне холодно. — Най’а теснее прижимается к Ноэлю.
В ту первую ночь на Земи, сидя на парковой скамейке, они гово2

рили мало, без слов понимая друг друга. Будущее — их прошлое. Они
ели с Древа: он — чтобы защищать и находить себе пропитание в ми2
ре своего двойника, она — чтобы познать Земь, отобравшую его
у нее. Они хранят в памяти, что лежит впереди, каждый поворот
и виток трагичного сюжета, выстроившего события к истории их бу2
дущего. Они знают, какой стыд скрывается за стрелками, заслонив2
шими загадочный циферблат. Никакому пониманию, никакой ин2
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формации не развести этих рук. Лишь дела, поступки способны их
раздвинуть. А тогда миросюжет развернется в миророман, в ковер из
множества возможных историй.

Те, для кого будущее лишь память, не могут рассуждать о морали
поступков, основанных на отрицании того, что неспособно настать.
Об этом их предупредили управляющие. Слова есть действия, ней2
ронная активность, вспышки которой не только расцвечивают ми2
ровую страницу, но и разрастаются в мировой том, затягивая в себя
другие страницы, неведомые страницы, зачастую оскверняющие на2
мерение, выраженное в словах. И потому они молчат, сидят, обняв2
шись, на парковой скамье до рассвета.

Стеклянно2стальные небоскребы города, казавшиеся в темноте
светящимся кодом, теперь открыли свою истинную сущность, мате2
риальную геометрию, повторяющуюся, как соты.

— А еще есть хочется.
Осторожно высвободившись, Ноэль достал из кармана монетку.
— У тебя есть твой обол.
Она сонно моргнула, глядя на кружок полированного нефрита,

вбирающий солнечный свет.
— А здесь от него будет толк?
— Почему нет?
Как только она его взяла, резонансные пустоты в оболе, настро2

енные на квантовые антенны ее ДНК, напитали ее клетки энергией,
извлеченной из вакуума нынешнего пространства2времени. Ее грудь
поднялась благодарным вдохом, и в угольных глазах засветилась ра2
дость.

— А как же ты?
— Я пришел сюда ради смертельной опасности. — Он подтолкнул

ее локтем. — Но не ожидал, что и ты ее разделишь.
Она воззрилась на него без тени улыбки.
— Ты, наверное, голоден.
— Да.
— Где возьмешь еду?
Он понимал, что она уже знает. Настал поворотный момент.

Именно поэтому он тянул до утра, медлил отдать ей обол. Он знал,
что как только к ней вернутся силы, она захочет действовать. Ради
него она оставила Занебесную. А сейчас со всех сторон манила опас2
ность. Они будут жить, как волки, или погибнут. Ей нужно было,
чтобы он, этот мистер Сострадание, произнес это вслух:

— Отберу у сильного. У пресловутых волков.
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— Я тебе помогу.
— Нисколько не сомневался.
Встав, они начали обшаривать парк. Приняв Ноэля за Леона, по2

дошел Черепаха, но Ноэль от него отмахнулся, выискивая старшего
над пушерами. Древомилец напичкал его стратегиями выживания
в эту эпоху, но о самом Леоне и его жизни Ноэль знал лишь то, что
дубль успел ему рассказать по дороге в парк из кубинско2китайской
забегаловки. Если бы Тейма не бросилась за ним... Если бы он вер2
нулся прямо в Занебесную с оболом и не задержался для объясне2
ния...

«Поговори же со мной, — не унималась Тейма. В неоновых тенях
слезы размазали ярость у нее на лице. — Мы ни о чем таком не про2
сили. Ты сам нас нашел. И нефрит, который ты подбросил Леону,
испортил нам жизнь. А потом вдруг ты вернулся его забрать и сделал
Леону больно. Ты не можешь просто так уйти».

— Ты витаешь в облаках, Ноэль. — Най’а обняла его за талию. —
Ты правильно поступил, отправившись сюда. Мы правильно посту2
пили, решив искать собственный путь на Земь.

Ноэль кивнул. В голове у него роились воспоминания о местных
нравах, которыми Леон поделился с ним. В пятнистой россыпи те2
ней под деревьями гингко маячил мужчина в спортивных штанах,
высоких ботинках и куртке с капюшоном — конкурент Леона, ис2
тощенный пушер с изъеденным оспой лицом. Ноэль направился
к нему. Выпяченная челюсть, неподвижный взгляд — одного этого
хватило, чтобы спровоцировать «волка». С перекошенным бугрис2
тым лицом он бросился вперед и через три шага, заплакав, упал на
колени.

Красная луна взошла гигантским горнилом. Ноэль и Най’а ждали
на насыпи, откуда к мусорной свалке спускалась узкая шоссейка.
Небо было присыпано сахарной пудрой звезд, и в холодном воздухе
пахло гнилью. Внизу, у сортировочной станции ждал лимузин, яр2
кие снопы света фар выхватывали конусы асфальта.

Сидя в лимузине, самый влиятельный босс мафии северо2восто2
ка, «волк» со связями в правительстве, наблюдал за происходящим
через экран лэптопа, куда подавалась картинка с крохотной камеры
на крыше. Он увеличил изображение молодой пары в странной
одежде.

По его команде снайпер уложил женщину. Осколки черепа разле2
телись, как комья вырванного из земли дерна.
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Убить парня он пока не решался. Этот мелкий пушер Леон на2
гнал страху на управляющих франшизами по всему городу. «Как?»
Об угрозе доложили региональному боссу, старшему над этим ма2
фиози, который велел — pronto* — все уладить, не то босс ма2
фии лишится поддержки и превратится в очередную жертву нарко2
войны.

— Взять его!
Приказ упал в пустоту.
Он переключился на камеру в прицеле снайперской винтовки,

и перед ним возникло забрызганное кровью лицо убитой. Жуткова2
тая зеленая картинка дернулась, и камера сместилась к молодому че2
ловеку, удрученно глядящему в объектив. Снайпер стоял перед ним
на коленях, его била дрожь.

Одного взгляда босса хватило, чтобы в дело вступила охрана.
Двое громил с автоматами наготове вышли из лимузина.

По шоссе спускалась фигура в белом комбинезоне, зашнурован2
ном и опутанном ремнями. Разгневанный демон мчался прямо на
свет фар. По плечам метались длинные волосы.

— Огонь!
Крик босса прозвучал жалко и пусто в наушниках охраны. Будто

парализованные, оба они подались назад, пальцы замерли на курках.
— Пристрелите его!
Ноэль придвинулся ближе — и охрана повалилась в пыль, кор2

чась от ужаса. Вырвав у одного из охранников рацию, Ноэль не2
спешно прошествовал к затененному окну лимузина. Ярость стекла
с его бледного лица, уступив место холодной решимости.

— Открой дверь.
— Что тебе от меня надо?
— То же, что и от других.
— Кто ты такой? — Босс схватился за сотовый, уповая на подмо2

гу. — Что ты сделал с моими людьми?
— Меня зовут Ноэль, и я занял место Леона. Я из твоего будуще2

го, которое наступит через два миллиона лет. Случай забросил сюда
нас с Най’ей, женщиной, которую ты велел застрелить.

— Издеваешься?
Ноэль постучал рацией по своему темному отражению.
— Просто открой дверь.
— Что случилось с моими людьми? — спокойно повторил босс.
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— Мое тело способно вырабатывать феромоны, которые вселяют
ужас и покорность в тех, кто мне враждебен. Действует сразу, с пер2
вой понюшки, хватает на всю жизнь. — Ноэль постучал костяшками
пальцев по стеклу. — Открой дверь.

— Нет.
— У нас нет выхода. Ты следующий в иерархии силы. Если нейт2

рализовать достаточное число мужчин2альфа в ключевых узлах, лю2
дей вроде тебя, то история мира, наша история изменится. — Он
снова постучал. — Поэтому открывай. Ради будущих детей.

— А пошел ты! Машина бронированная. Каким бы сумасшед2
шим ты ни был, внутрь тебе не попасть. Скоро сюда прибудут мои
друзья.

— А моя подруга уже здесь.
В свете фар появилась Най’а: туника струится как вода, волосы

вьются змеями, лицо татуировано кровью.
— Ты думал, она мертва? — бесстрастно прошептал Ноэль. — Она

еще даже не родилась.
Най’а подошла к окну, и от стука нефрита по стеклу внутрен2

ность машины залил призрачный свет, мерцание, как при начале
мигрени. Со щелчком открылся замок.

Перистые облака свивались в голубом небе паутинками. В про2
сторном офисе наверху корпоративного небоскреба «волк» надо все2
ми «волками» скрестил ноги в сапогах из страусовой кожи на сто2
лешнице из окаменелого дерева, бесстрастно слушая историю Ноэ2
ля. В отличие от десятка сотрудников службы безопасности,
которые после встречи с Ноэлем скорчились под столами и рыдали
на лестницах, этот «волк» оставался невозмутимым.

Загорелый и обветренный, как ветеран2космонавт, лысый под2
жарый мужчина откинулся на спинку кресла.

— Ваш Контекст слишком уж смахивает на демиурга. — Темные
стекла очков превращали его взгляд в дым. — Такое слово вам в За2
небесной известно? Демиург?

— Божество рангом ниже Всемогущего, — с неприкрытым прене2
брежением к этому самоуверенному созданию, этой случайности
в человеческом облике, ответила Най’а.

В брючном костюме с отделкой из блесток она мерила шагами
офис, готовая отразить нападение. Хотя Три2Сьерра предупреждали
о существовании Аберрантов, встреча с таким обескуражила при2
шельцев из будущего: в первый и единственный раз феромоны Ноэ2
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ля оказались бессильны. В любой момент «волк» мог безмятежно до2
стать из ящика стола кольт с инкрустированной рукоятью и выши2
бить Ноэлю мозги в порядке «самообороны».

— В Контексте нет ничего божественного. Это лишь высшая гео2
метрия. Само пространство2время — тень Контекста.

— Как скажете. — «Волк» примирительно поднял руки. — Не
стану делать вид, что понимаю вас. Но верю. Каждому слову. Как
еще вы могли тут оказаться и почему моя охрана хнычет за дверя2
ми? — Он упивался отражением залитой солнцем панорамы про2
мышленного разорения у себя за спиной, где трубы нефтепере2
гонных заводов выдыхали синее пламя над плато, раскрашенным
полосами цветов сливочного мороженого. — О’кей. Вы пришли из
будущего, преодолели два миллиона лет, чтобы повидать меня.
И демиург вам позволил. Санкционировал акт сострадания. Ха! —
Углы его рта опустились, он бросил холодный взгляд на Ноэля,
который глубже вдвинулся в кресло, обитое воловьей кожей. —
Добросердечный демиург. И вы говорите, что неверующие? Да
или нет?

Ноэль подался вперед, не зная, как ответить. Что делать с «вол2
ком», у которого в коре мозга что2то закоротило, у которого врож2
денный дефект, ущербный участок ДНК, наделивший его жестокос2
тью и хитростью, не смиряемыми ни гневом, ни страхом, ни совес2
тью?

— У нас есть религиозные общины... — начал Ноэль.
«Волк» его оборвал:
— В Занебесной. Там все есть. Это я понимаю. Но вот вы двое. Вы

верующие?
Най’а мрачно прищурилась.
— Это не то, что вы имеете в виду.
— А что я имею в виду?
— Вы хотите сохранить, что имеете. — Най’а неторопливо при2

близилась. — А мы намерены у вас это отобрать.
Босс хмуро обратился к Ноэлю.
— Она ведь не человек, так?
Ноэль беззвучно хохотнул, отмахиваясь от глупого вопроса.
— Даже не примат.
— Я Контекст, трехмерная репрезентация в пространстве вре2

менной фазы возлюбленной Ноэля. — Откинув голову, она броси2
ла убийственный взгляд на Аберранта. — Inamorata. Знаете такое
слово?
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— Звучит сексуально. — Кресло «волка» отъехало от стола, когда
Най’а оперлась о его край коленом. — Если гнев не срабатывает, пу2
скаешь в ход свои дамские штучки? В этом все дело, детка?

— Ты отличаешься от других людей. — Она скользнула по отпо2
лированной столешнице, приближаясь к нему, преувеличенно заиг2
рывая. — Не думаешь, что будет потом.

— Можно сказать и так. — Он поднялся, и Най’а, скатившись со
стола, столкнулась с ним. Ловким движением он схватил ее за горло.
— А вот ты уже в прошлом.

Най’а чувственно прижалась к «волку», гротескной похотливос2
тью заставляя его отступить к окну.

— Казуистика, — прошипела она с натянутой улыбкой, и непри2
миримая тьма заклубилась в ее глазах.

Когда он сжал ее горло, она стукнула нефритиком по стеклу.
Пульс вакуумного течения, передавшийся от ее поврежденного тела
оболу, разрушил электростатические связи в некоторых атомах
кремния, и стекло взорвалось.

«Волк» повалился спиной в рой стеклянных осколков, в каждом
из которых мерцало крохотное солнце. И падал до самой земли, рас2
ширенными глазами глядя в бесконечную синеву.

Най’а провела пальцами по оттиску Три2Сьерра, своей послед2
ней связи с Занебесной. Они с Ноэлем стояли на краю ада, на ус2
тупе остывающего обсидиана над гигантским котлом переливча2
той лавы. Огненные реки стекали по южному склону Мауна Лоа
в озера магмы, серные пары взметали алые тени в обиталище
тьмы.

— Нами движет сострадание.
Большего и не требовалось говорить. Будущее, каким они его зна2

ли, утрачено, скрыто за волнами перемен, которые они инициирова2
ли здесь, на Земи, за два миллиона лет в своем прошлом. Сопряжен2
ный с Занебесной обол подхватывал независимые нити с мировой
канвы, которую они смяли, и места, разделенные эонами времени
и парсеками пространства, соприкасались. Ордовикские водоросли
засорили Ниагарский водопад. Леса плауна запятнали Сахару. Чтобы
стадо динозавров не вытоптало Елисейские поля, Ноэлю пришлось
обрубить одно из ответвлений.

Най’а подбросила обол, и в красном свете он мигнул зеленой иг2
лой. Когда он упал в раскаленную лаву, его нефритовая оболочка об2
ратилась в пар, во вспышку света, краткую, как от огонька спички.
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Завитком дыма обол ушел с Земи, и вакуумное течение, поддержива2
ющее трехмерную репрезентацию Най’и, распалось.

Она рухнула на руки Ноэлю, и с темного горизонта накатил удар
величественного грома.

Опустившись на колени, он баюкал ее голову, выискивая хотя бы
искорку в застывших глазах. Алые пары, колыхавшиеся в звездных
далях, унесли ее душу.

Она выходит из тела и снова оказывается в Занебесной. Сейлле
тонет в лиловой вечерней дымке, синих деревьях и черных прудах
под светящимися потоками облаков и узкими перешейками звезд.
Среди этих красот ожидает сокровенная радость, обещанная ей ис2
покон времен. Ей нужно лишь спуститься туда — в рощи ив и рифы
лавандового тумана.

Из сгустков черного света среди деревьев манит Контекст.
— Сострадание течет из порванных вен. — Голос мог бы принад2

лежать ей, только нотки в нем величественные. — Без твоего обола
смерть найдет тебя повсюду. Но не здесь.

Да, здесь Контекст воссоздал ее из архивов и руин Земи. Из этих
архивов через века обращается к ней Платон: «Смерть есть отделе2
ние души от тела... и всякая душа бессмертна».

Вот почему она снова стоит в Сейлле, призрак под серыми дере2
вьями. Подобно богу Платона и его родичей, индоевропейских ра2
зумных приматов, Контекст создал ее как душу и тело.

— Я не могу остаться, — говорит она в индиговую тьму и слышит,
как ее слова падают в безмолвие, в покой космической пустоты. —
Мое место на Земи с Ноэлем.

— Твое? Или храмицы Ноэля? — Величественный голос отступа2
ет, теряется в листве, и она поднимает лицо к живым звездам и слу2
шает: — Без обола твое назначение храмицы найдет счастливое за2
вершение. Здесь, в Занебесной. Оставь Ноэля — и приди к сокровен2
ной радости.

Что движет ею? Чужой замысел или ее собственное желание? Она
не видит меж ними различия. И ей все равно.

— Теперь мое место на Земи. С Ноэлем.
— Это твой сосуд Сивиллы. От попечительства о нем ты освобож2

дена. — Голос звучит слабо, пунктиром в ее мыслях. — Без обола те2
бе придется самой кормить, самой исцелять свое тело. И все равно за
тобой придет смерть. Останься.

— Лучше я превращусь в кошель голодных призраков. — В сгуща2
ющейся темноте она утрачивает власть над голосом.
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И в мгновение ока возвращается туда, где Ноэль опустил ее голо2
вой на рюкзак. Он стоит над ней на коленях, вдыхает в ее легкие жи2
вительный воздух, снова и снова надавливает на клетку, где прячет2
ся ее сердце. Над ним клубятся зловонные испарения вулкана.

Серная вонь обожгла ей пазухи носа и горло, разом заставив оч2
нуться. Задыхаясь, она рывком села. Радость пронзила ее, острая,
как едкий воздух, и она встала, цепляясь за Ноэля, который смеялся
и плакал, и сумасшедшую радость на его лице размазывал алый жар.

Прихрамывая и опираясь друг на друга, они спустились вдоль по2
тока лавы, побрели к рассвету, который холодным серым гранитом
залег на востоке.

Контекст наблюдает за ними из пятимерного пространства, где
время девственно, как первый снег. В растрескавшейся реальности
кристаллизуются фрактальные линии. Одни ведут во вздымающий2
ся рассвет, к метану и двуокиси серы, вырывающимся из расщелин.
В других переменившийся ветер гонит эту смерть над ними в мири2
ады миров Контекста, а их тела окаменели в объятиях среди безлюд2
ных скал.

И одна тонкая, как бритва, линия ведет через черный, расплав2
ленный ландшафт: это трасса, на которой их ждет арендованная ма2
шина. Призраки тумана и пара плывут над расчерченным горизон2
тальными лучами солнца шоссе. Контекст всматривается в это сия2
ние, выискивает, какой еще не столь вероятный, но менее опасный
путь к своей машине могли выбрать Ноэль и Най’а.

А вот и они: идут по рассветной равнине в непараллельной все2
ленной, и невидимый эфир свитком разворачивается от них. Испу2
ганные и счастливые, они хромают по вулканической пустыне.

Запекшаяся поверхность магмы ломается, из трещин мягко ку2
рится дым. Под их весом прогибаются обломки. Цепляясь друг за
друга, они шагают по этой демонической мостовой, объятые ужа2
сом, но ободряя друг друга взглядом.

Контекст наблюдает за ними и видит их неуверенность, страх пе2
ред опасностями. Неведение сделало их смертными. И более пре2
красными. Этому он научился у нас.

Перевела с английского
Анна КОМАРИНЕЦ
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ожете оставить машину здесь, — сказал охранник.
Эрвин захлопнул дверцу автомобиля. Торговец ждал,
стараясь держаться спиной к свету. В душном парке го%
рел единственный, но зато очень яркий фонарь на вы%
сокой мачте. Кусты, деревья и люди отбрасывали ко%
роткие темные тени.
— Идите за мной. Смотрите под ноги. Тут может быть
проволока.
Низкие строения без окон — не то сараи, не то гаражи.

Дорожка, вымощенная старым кирпичом. Впереди покачивался на
проволоке еще один фонарь — освещал фасад большого, когда%то рос%
кошного, а теперь пришедшего в упадок особняка. Плети вьющихся
растений походили на провода, а провода — на мертвые ветки.

— Вот здесь.
Мутноватый бассейн казался пустым, и на дне его не было подсвет%

ки. Торговец подошел к лесенке, ведущей в воду, и стукнул ладонью по
перекладине. Кольцо на его руке, соприкасаясь с металлом, извлекало
из конструкции резкий звенящий звук.

— Выходи.
Поверхность воды не шелохнулась. Торговец покачал головой.
— Упрямая тварь... Выходи, а то вытащу и... не заставляй меня это

делать!
Вода еще секунду оставалась неподвижной. Потом вдоль стенок,

выложенных белой плиткой, заплясали мелкие волны. Отражение
фонаря на поверхности разбилось, замерцало осколками. Посре%
ди бассейна показалась голова с прилипшими к лицу светлыми воло%
сами.

— Сюда! — торговец показал на лестницу.
Голова исчезла. Плеснули волны. За край бассейна рядом с метал%

лической лестницей ухватилась тонкая бледная рука с железным брас%
летом на запястье.

— Наверх!
Снова плеснула вода. Подтянувшись на руках, девушка с усилием

навалилась животом на белую плитку. Повернулась и села на краю
бассейна, каждую секунду готовая снова уйти в глубину.

Волосы закрывали ей лицо. По голой груди скатывались капли. Тя%
желый чешуйчатый хвост прятался в воде почти полностью.

— Мелковата, — сказал торговец. — Зато свежая. Позавчера при%
везли.

— Беру, — сказал Эрвин.

М
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— Не торопитесь так. Осмотрите. Проверьте. Чтобы потом не было
претензий.

— Я беру, — в голосе Эрвина прорвалось нетерпение, которое он
хотел бы скрыть. Девушка на краю бассейна скорчилась, обхватив пле%
чи руками. Видно было, что больше всего ей хочется нырнуть обратно
в воду, но она не решается.

— Хорошо, — торговец улыбался. — Только наличными.
— Разумеется.
Эрвин сунул руку в нагрудный карман тенниски. Оговоренная сум%

ма была отложена заранее; купюры оказались влажными. Вечер стоял
очень теплый, с моря налетал горячий ветер, Эрвин покрылся потом —
но его знобило.

Охранник, ухватив девушку под мышки, полностью вытащил ее из
бассейна. За ней потянулась, звякая, стальная цепь; охранник подка%
тил складное инвалидное кресло, усадил девушку, пристегнул поясом
и только потом разомкнул наручник.

Цепь упала.
Девушка сидела, вжавшись в клеенчатую спинку. Широкий плав%

ник чешуйчатого хвоста касался подножки кресла.
— Все верно, — сказал торговец, пряча купюры. — Хотел бы я

знать, которая это по счету. У вас, я имею в виду.
— Что? — Эрвин резко повернулся. Торговец поднял руку ладонью

вперед:
— Я не лезу в чужие дела. Наш бизнес специфический, многие друг

друга знают. Постоянный клиент — это большая удача, если вы пони%
маете, что я имею в виду...

— Понимаю.
— Вот и ладно. Я могу сделать вам скидку, если в следующий раз вы

обратитесь ко мне, а не...
— Я понял.
Охранник развернул кресло и покатил по дорожке, выложенной

кирпичом, к машине.
— У меня есть полиэтилен. Если вы не хотите испачкать чешуей си%

денье... Или у вас оборудован багажник?
— Нет. На заднее сиденье, там брезентовый чехол.
— Предусмотрительно...
Эрвин отпер машину. Охранник подкатил кресло к задней левой

дверце и высадил — вытряхнул — девушку в салон.
— Так вы примите к сведению мое предложение, — напомнил тор%

говец.

С О Л Ь
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— Обязательно, — Эрвин уже сидел за рулем.
Машина сорвалась — прянула — с места, едва не задев створки мед%

ленно открывающихся ворот. Метнулся фонарь и пропал за поворотом.
Минута%другая тряски по проселочной дороге; Эрвин выехал на шоссе.

— Как тебя зовут?
Молчание. Эрвин не видел девушку в зеркале заднего вида: она ле%

жала на заднем сиденье.
— Тебя кормили?
Молчание.
— Я ничего тебе не сделаю... если будешь умницей.
Тишина.
Он нашел «карман» на шоссе, приткнул машину на узкой асфальто%

вой площадке между белой разделительной линией и кустами на краю
обрыва. Оглянулся. Девушка лежала, свернувшись, прикрыв грудь вы%
сыхающим, в тусклой чешуе хвостом. У нее были круглые плечи,
странно круглые для такого тощего, почти невесомого создания. Теп%
ло%зеленая кожа с капельками воды. Глаза, глядящие сквозь путаницу
мокрых волос, были полны такого ужаса, что у Эрвина холодок пробе%
жал по спине.

Надо было очень%очень спешить. Торопиться изо всех сил.
— Подожди, — пробормотал он сквозь зубы. Снова выкатил на

трассу и вдавил педаль в пол.
Дорога шла, плавно изгибаясь, прижимаясь к скале. Туннель, раз%

вилка. Не сбавляя скорости, Эрвин миновал курортный поселок и вы%
летел на набережную. Дальше, еще дальше, в сторону от ярких огней,
туда, где едва светится в море далекий бакен.

Под колесами зарокотал гравий. Камушек ударил в ветровое стек%
ло. Эрвин притормозил и круто развернулся на пляже, едва не сбив
брошенный кем%то шезлонг.

— Как тебя зовут?
Молчание.
Он вытащил из сумки диктофон. Выбрался из машины. Рывком от%

крыл заднюю дверцу; девушка зашипела, отпрянув, выставив перед
собой руки со скрюченными пальцами.

— Ты меня слышишь или нет?
Она не слышала. Темно%зеленые глаза казались стеклянными от

ужаса.
— Послушай, — начал Эрвин, заставляя себя говорить как можно

медленнее. — Вот море. Я выпущу тебя на свободу. Понимаешь? Вы%
пущу. Если ты сделаешь одну вещь.

М А Р И Н А И С Е Р Г Е Й Д Я Ч Е Н К О
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Она наконец%то поняла. Затряслась. Рывком села. Прерывисто втя%
нула в себя воздух.

— Я. Выпущу. Тебя. Честное слово. Потом. Только не пытайся бе%
жать!

Ее зубы стучали. Она переводила взгляд с его лица на диктофон —
и обратно.

В глазах была паника.

* * *
Виталик не вышел на награждение. Третье место на пьедестале по%

чета — смешно, в самом деле. Тренер сколько угодно мог разоряться,
что, мол, такое поведение «неспортивно» — Виталик чихать на него
хотел с высокой колокольни.

Если он всерьез решил бросить всю эту бодягу — какая разница,
«спортивно» или «неспортивно»?

Со второго класса школы его считали надеждой, таскали на сорев%
нования и заставляли жить в бассейне, будто лягушку. Нельзя сказать,
чтобы ему совсем уж не нравилось плавание — нравилось, да, и осо%
бенно нравилось, когда девчонки глядели на него, стоящего на пьеде%
стале, снизу вверх. Ну, и в школе позволено было почти не учиться —
ему ставили тройки просто так.

Но все когда%нибудь надоедает, елки%палки! Виталик уже не в том
возрасте, чтобы жертвовать личной жизнью ради будущих результатов.
Третье место было последней каплей; тренер предупреждал, что «выез%
жать на таланте» дальше не получится. Ну и не надо. Хватит с него
большого спорта.

Он не вышел на награждение, как ни ругался тренер. Спокойно пе%
реоделся в пустой раздевалке, бросил в сумку мокрые плавки, поло%
тенце, положил в футляр очки. Был конец мая. При мысли о том, что
завтра с утра не надо тянуться на тренировку, на душе делалось отре%
шенно%весело и очень%очень легко.

Проснувшись рано утром, он с новой силой испытал это чувство.
Позавтракал и побрился (последние полгода он брился регулярно,
и всякий раз после трех часов дня на его подбородке проступала муже%
ственная тень нарождавшейся щетины). Отмахнулся от вопросов ма%
тери: нет, в бассейн не пойдет, бросил спорт, окончательно... Как бро%
сил? Да очень просто. Давно к этому шло.

Оставив мать в растерянности, он закинул сумку на плечо, вышел
на залитую солнцем улицу и не спеша направился к пляжу.

Крем для загара покрывал кожу маслянистой пленкой. Виталик вы%
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шел к кромке прибоя, развернулся лицом к солнцу и потянулся, играя
мышцами. На него глазели девчонки, сбежавшие с утренних занятий,
холеные женщины с тонкими сигаретами, полные дамы, надежно ук%
рытые в тени пестрых тентов; на него ревниво поглядывали друзья
и спутники девчонок, женщин и дам. Виталик нырнул, проплыл под
водой метров десять, вынырнул и двинул к горизонту небрежным кро%
лем, оставляя за собой две расходящиеся волны, чувствуя, как тянутся
следом ниточки взглядов...

В первые дни судьба благосклонно улыбалась Виталику: от телок
отбоя не было. Подворачивались разные, загорелые и не очень, тощие,
фигуристые, по%щенячьи веселые и флегматичные, как овцы. Он бол%
тал, красовался и слизывал с чьей%то упругой груди талое мороженое
пополам с песком. Закрутил роман с блондинкой, у них был стреми%
тельный секс в кабинке для переодевания и еще раз в другой кабинке,
а потом блондинка ему надоела, и он надоел блондинке, на ее месте
оказалась бойкая девочка лет семнадцати, пухлая, с белой жировой
складочкой над приспущенным брючным ремнем. И от этой девочки
не было возможности отделаться; вечером он сидел в приморском ка%
фе, немного усталый и разочарованный, она сидела напротив и гово%
рила без умолку, а Виталик потягивал пиво из бутылки и скучал по
своему бассейну.

Может быть, он асексуал? Или просто перегрелся на солнце? По
всему выходило, что, получив свободу, он должен ловить кайф, а кайф
поманил и ушел в глубину, словно хитрая рыба. В кафе гремела музы%
ка, заглушала слова девчонки напротив, но она все равно говорила
и говорила, ее губы приоткрывались, влажно блестели. Виталик пере%
гнулся через стол и поцеловал ее просто затем, чтобы она замолчала.
Она обхватила его за шею и захихикала.

— Я сейчас, — сказал он. Подошел к барной стойке и заплатил за
свое пиво. Потом ушел в сторону туалета, миновал кирпичное строе%
ньице и зашагал в темноту, с удовольствием слушая, как отдаляется,
глохнет назойливая музыка.

Все складывалось не так. Он устал. Ему было скучно.
На набережной горели огни и бабахали фейерверки. Уличные тор%

говцы собирали товар с широких столов: ракушки, поделки, ожерелья,
якобы нанизанные вручную русалками на дне, а на самом деле изго%
товленные толстыми тетками здесь же, в чуланчиках сувенирных мага%
зинов. Дневная торговля закончилась.

Виталик шел по темной боковой улочке к автобусной остановке. Его
догнала серая машина, приземистая, спортивная, и покатила рядом.

М А Р И Н А И С Е Р Г Е Й Д Я Ч Е Н К О
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Он повернул голову.
— Парень, хочешь хорошую работу?
— Я в отпуске. Отдыхаю.
Машина остановилась. Виталик прошел еще несколько шагов —

и остановился тоже.
Из машины выбрался мужчина лет пятидесяти, невысокий и плот%

ный, по виду — бывший борец легкого веса.
— Серьезно, парень. Очень хорошая работа практически без отры%

ва от отдыха. Ты пловец?
— Был.
— Я управляющий «Золотого Мыса». Набираю спасателей на водах,

май — сентябрь. Плавать на моторке туда%сюда, глядеть на девок топ%
лес и отгонять бодрячков, стремящихся за буйки. Если шторм — дежу%
рить на берегу. Плачу хорошо, по%взрослому. Согласен?

— Э%э%э, — протянул Виталик. Он не чувствовал себя пьяным, так,
немного пошатывало. Неужели бывший борец его разыгрывает?

— Питание за счет фирмы. Условие — не пить на рабочем месте. Ты
красивый парень, рельефная мускулатура, а у меня на пляже все выс%
шего качества... Согласен?

«Золотой Мыс» был самым дорогим пляжем побережья. Виталик
взял себя в руки и степенно кивнул.

* * *
Все утро Велька была чем%то озабочена. Внешне это не проявля%

лось почти никак, но Эрвин знал ее слишком хорошо.
— Что случилось?
Велька вздохнула.
— Вообще%то, это я должна у тебя спрашивать...
Эрвин поставил на стол круглый поднос с двумя чашками кофе.

Велька сидела, облокотившись, очень красивая и очень печальная.
— Вчера вечером ты забыл в прихожей телефон...
— Ну и что?
— Я поставила его заряжаться...
— Спасибо.
— И увидела отчет о последней операции из банка. Ты снял десять

тысяч.
Эрвин помешивал кофе. Ложечка постукивала о фарфор — звонко

и совершенно спокойно. Рука не дрогнула.
— Да. Снял.
Велька молча пододвинула к себе свою чашку.
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203197-244 Diachenki.qxd  30.05.2007  12:30  Page 203



204 П Р О З А

В последние недели на трюмо, на диване, на кресле лежали и валя%
лись журналы о купле%продаже недвижимости. Велька присматривала
новый дом; это было для нее развлечением, немного спортом и совсем
немного — настоящим планом на будущее. Велька мечтала о доме
у моря.

Район, в котором они жили, в котором Эрвин много лет назад по%
лучил в наследство полдома, — этот район последнее время бурно раз%
вивался и считался очень престижным и дорогим. Стало быть, продав
жилье на шумной и дымной улице и добавив посильную сумму, можно
было купить целый дом у подножия холмов, на берегу. Многие люди
всю жизнь мечтают о таком доме.

— Тогда я отправила в банк запрос о состоянии счета...
Ложка звякнула в последний раз. Эрвин поднял голову. Велька

смотрела мимо — на залитый солнцем подоконник, где росли в боль%
ших ракушках, как в вазонах, мясистые оранжерейные растения.

— С моим паролем?
— Да.
— Напрасно ты это сделала.
Велька смотрела в свою чашку. Волнистая каемка, белая, с очень

тонким золотым ободком. Очень тонкий фарфор. Подарок на свадьбу.
— Я знаю, — согласилась она покорно. — Но я испугалась.
— Чего?
— Что тебя шантажируют, например, — она по%прежнему смотрела

вниз. — Что ты задолжал. Или проигрался. Ты снимал шесть раз по де%
сять тысяч и четыре раза по пять. За последние два месяца. Там уже
почти ничего не осталось.

— А если бы я...
Эрвин запнулся. Он хотел сказать «а если бы я готовил тебе пода%

рок», ничего глупее нельзя было придумать. Он вовсе не готовил Вель%
ке подарок. Он потратил эти деньги на собственные нужды и так, как
считал необходимым.

— Мне очень неприятно, что ты за мной шпионишь, — сказал он
и прикусил язык. Велька сгорбилась над чашкой. Упавшие пряди поч%
ти касались остывающего кофе.

Ему следовало разозлиться. Хлопнуть дверью и уйти. Это было са%
мое правильное, что он мог сейчас сделать. Но Эрвин смотрел на Вель%
ку — и комок подкатывал к горлу.

— Тебе чего%то не хватает? Что, мы плохо живем? Тебе не хватает
денег на новый дом? Поверь, множество людей прямо%таки мечтает
о твоих проблемах! Нет денег на новый дом, вы только послушайте!
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Велька молчала. Эрвин понимал, как оскорбительно и фальшиво
звучат его слова.

— Я зарабатываю эти деньги...
Еще хуже. Эрвина тошнило пошлостью и фальшью, и, к сожале%

нию, он не мог остановиться.
— Ты без спросу лезешь в проблемы, которые совершенно тебя не

касаются...
В этот момент зазвонил телефон. О, как хорошо, что он зазвонил.

Эрвин, по крайней мере, получил возможность заткнуться.
— Алло, — сказал он резко и немного раздраженно.
— Господин Эрвин Тиккин?
— Да!
— Вы просили меня перезвонить. Многократно. Точнее, восемь

раз.
Пауза.
Велька сидела, опустив голову, и не видела, как Эрвин разинул рот.

Солнце по%прежнему било в окно, по%прежнему лоснились жирные
стебли растений в вазонах%раковинах. Медленно кружилась муха над
столом.

— Алло? Эрвин, вы меня слышите?
Низкий, но, в общем%то, совершенно обыкновенный голос. Не ро%

зыгрыш?
— Да.
— Вы по%прежнему хотите встретиться? У вас есть что мне сказать?
— Да.
— Кафе «Нептун», двенадцать ноль%ноль. Я вас узнаю.
Трубка замолчала. Эрвин положил телефон. Велька наконец%то

выпрямилась, откинула волосы со лба, сделала движение, собираясь
уйти...

— Прости, я тебе все объясню, — сказал Эрвин пересохшим ртом.
— Обещаю. Только потом.

* * *
Вчера он нес девушку к морю на руках. Она весила не больше пяти%

десяти килограммов. А лет ей было, как выяснилось, шестнадцать.
Он хотел войти в воду, но, когда до линии прибоя осталось метров

пять, она вдруг рванулась с неожиданной силой. Он не удержал ее,
и она выскользнула из его рук на песок. Очень быстро, подтягиваясь
на руках, кинулась к морю и через секунду уже исчезла, только хвост
ударил по воде — судорожно и мощно.
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И все. Остался брезент на заднем сиденье, мокрый, с приставшей
кое%где крупной чешуей (а русалки роняют чешую, только когда боле%
ют или нервничают). Остался диктофон. Собираясь на свидание в ка%
фе «Нептун», Эрвин несколько раз проверил аккумуляторы. Потом
взял запасные батарейки. Потом прихватил зарядное устройство.

Брезент из машины он предусмотрительно убрал. Вырулил из гара%
жа; Велька смотрела на него через кухонное окно. Эрвин подумал, что
по%хорошему — по%настоящему — следовало бы все рассказать ей сей%
час. Все объяснить. Потому что нет никакой гарантии, что он вернет%
ся живым из кафе «Нептун». А если он не вернется — последним раз%
говором в их жизни останется вот этот, несправедливый и уродливый,
и Велька никогда не узнает, что Эрвин, по большому счету, был прав.
А она — не права.

Он захотел ей все рассказать, но посмотрел на часы и понял, что
опаздывает. Кафе «Нептун» находилось за городом, в холмах, скорост%
ной туннель был на ремонте, а значит, ехать предстояло в объезд,
по серпантину, забитому в этот час машинами, экскурсионными авто%
бусами и грузовиками со щебнем. А Эрвин боялся подумать о том, что
можно опоздать на эту встречу.

Он успел. Кафе открылось час назад, на стоянке было пусто.
В дальнем углу, у входа на веранду, сидели две женщины средних лет.
Они разговаривали, кивая друг другу поверх декоративных зонтиков,
пальмочек, трубочек и прочего хлама, венчавшего коктейли в высоких
стаканах.

Эрвин сел и заказал кофе. «Я вас узнаю», — сказал его собеседник.
Двенадцать ноль две. Двенадцать ноль пять. Двенадцать ноль семь.

Его волнение готовилось перерасти в психоз. Что если приглаше%
ние было все%таки розыгрышем? Или хуже — провокацией? Он не
знал, чего боится больше — того, что его телефонный собеседник
явится, или того, что он не придет.

— Господин Эрвин Фролов?
Эрвин обернулся. Официант смотрел на него, улыбаясь.
— Вам просили передать...
Он протянул визитную карточку — белый прямоугольник без еди%

ной буквы, но с небрежным карандашным рисунком. Эрвин присмот%
релся. Это была схема проезда от кафе «Нептун» к берегу моря, к мес%
ту, обозначенному жирным кружком.

Эрвин поблагодарил.
Дорога петляла. Несколько раз машина задела днищем о выступа%

ющие камни. На маленьком пляже, совершенно пустынном, стоял
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одинокий автомобиль странного вида. Присмотревшись, Эрвин по%
нял, что это амфибия. У самой воды беспечно подрагивал на ветру яр%
кий пляжный зонтик. Белые пластиковые кресла и круглый столик,
будто перенесенные одним махом из недорогого прибрежного кафе,
казались очень неуместными. В какой%то момент Эрвину показалось,
что это оскорбительный намек.

Он вышел из машины и медленно подошел к столу.
— Садитесь, Эрвин Фролов.
Пластиковые ножки глубоко увязли в мелкой гальке. За кромкой

прибоя, почти под ногами, гнили водоросли и мидии. На белом столе
лежал браслет собственной конструкции Эрвина: металлический об%
руч, медная пластинка с выгравированным текстом. Застежка на шу%
рупе, чтобы невозможно было снять без инструментов, сгоряча. Имен%
но этот браслет он надел вчера на руку девушке в машине.

Эрвин положил рядом диктофон. Уселся, не глядя на собеседника.
— Вы боитесь?
— Я лезу не в свое дело. Это не вполне безопасно.
— И все%таки лезете?
Эрвин поднял глаза. Черная с проседью борода его собеседника за%

крывала половину лица и опускалась низко на грудь. Борода выдавала
возраст. Зеленые глаза — ярко%зеленые, как листва — не могли при%
надлежать старику. В длинных волосах, по оттенку намного светлее
бороды, седины не было вовсе. Нос выдавался вперед и походил на
хищный клюв.

— У меня есть на то свои причины.
Собеседник кивнул:
— Я с вами встретился, как вы хотели. Я сделал это, потому что вы

купили, как я понял, восемь девочек и выпустили, предварительно до%
просив и надев на руку каждой такую штуку, — длинный палец с загну%
тым белым ногтем указал на браслет. — Я понимаю, что вы искали
встречи со мной, и спасение девочек было всего лишь методом. Тем не
менее вы их спасли.

— Вы не совсем правы, — Эрвину было трудно говорить. Когда%то
вот так же трудно ему было выговаривать слова на огромной сцене,
при большом скоплении народа, когда он еще школьником выступал
на каком%то концерте. — Вернее, вы совсем не правы. Я выкупал их
потому, что я не могу... — он запнулся. Речь была отрепетирована за%
ранее, много раз он представлял себе, как произнесет эти слова. — По%
тому что положение дел с работорговлей волнует меня, кажется, гораз%
до больше, чем вас!

С О Л Ь

207197-244 Diachenki.qxd  30.05.2007  12:30  Page 207



208 П Р О З А

Он сказал и откинулся на спинку кресла. Может быть, не стоило
с начала беседы идти на конфликт. Может быть, вообще не стоило сю%
да приезжать.

Три месяца назад он выгравировал на десяти медных пластинках
текст письма, свое имя и номер телефона. Цены на живой товар все
время росли, особенно на едва пойманных, «свежих» русалок. Конеч%
но, доходяг, которые «вышли в тираж» в публичных домах, можно бы%
ло купить по дешевке. Но Эрвин боялся с ними встречаться, боялся
смотреть им в глаза и малодушно делал вид, что ничего не знает о «се%
зонных распродажах».

— Положение дел с работорговлей, — медленно повторил его собе%
седник. — Разумеется, ведь вы журналист. Такие характерные словес%
ные обороты...

Он повернул голову. Скалы, запиравшие бухту, оставляли сво%
бодным только небольшой отрезок горизонта. Огромная баржа, пол%
ным ходом идущая вдоль берега, смахивала на черную курительную
трубку.

— Да, я зарабатываю журналистикой, — через силу выдавил Эрвин.
— Но то, что я делаю сейчас... это не для работы. Не ради заработка.
Можете мне верить или нет.

— Разумеется, — зеленые глаза его собеседника вдруг изменились,
сделавшись серо%голубыми. — У вас сердце болит о судьбе несчастных
русалок. Причем гораздо больше, чем у меня.

Вместа ответа Эрвин включил диктофон. Одно длинное мгновение
казалось, что аккумулятор все%таки подвел.

— Меня зовут Эмма%Роза, — зазвучал слабый девичий голос. — Я
знала, что подплывать к берегу опасно. Да. Я только... Ради чего? Я...
встретила мальчика на лодке... мы с ним болтали... Я только хотела
с ним поговорить один раз... только один раз. Меня накрыли сеткой.
Нет, я больше его не видела. Нет, не знаю. Отпустите меня.

Пауза.
— Меня зовут Виттория. Я подплыла к берегу. Мой парень, кото%

рый... он... я хотела... я думала его там встретить. Нет, не назначал...
Просто я знала, что он там есть... Потом я запуталась в сетке. Его зо%
вут? Он не говорил. Я звала его Принц...

Пауза.
— Меня зовут Равшана. Мне пятнадцать лет. Я просто убежала от

родителей, я думала... — тонкий плач накрыл несколько слов. — Он
ждал меня... Мы вместе плавали. Я его называла Принц. Он меня —
Принцесса.
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— Откуда ты узнала, что на суше есть принцы? — раздался приглу%
шенный голос Эрвина.

— От девочек. Еще откуда%то... Не помню.
— Из твоих знакомых кто%то дружил с принцами?
— Нет. Но все хотели. Все говорили. Это было нельзя. Все знали,

что это опасно, запрещено, что это нельзя. Все говорили, что прин%
цы... — голос сорвался.

Пауза.
Восемь записей, восемь голосов. Три с половиной минуты. Дикто%

фон работал. Бородач слушал, его глаза из голубых теперь сделались
карими, темными.

Последней была записана исповедь вчерашней девочки, шестнад%
цатилетней Барбры. Когда и ее слова сменились отчаянным, навзрыд,
плачем, Эрвин выключил диктофон.

Еще минуту стояла тишина. Шумел прибой. Гнили водоросли.
— И вы хотите сказать, что не готовите репортаж? — тихо и как%то

очень зловеще спросил бородатый. Эрвин подобрался.
— Я не привык врать. Я не вру вам. Я хотел встретиться, потому что

я знаю — мне кажется, я знаю, — что происходит.
— Спасибо за попытку, — отрывисто сказал бородач. — Вынужден

вас разочаровать. Я лучше знаю, что происходит...
Он протянул руку и включил диктофон на столе.
— Я знаю, что только за последний год триста двадцать три девоч%

ки были похищены — пойманы, как рыба — у самого берега. Только
пятнадцати удалось спастись, восьми — с вашей помощью. Я знаю,
что большая часть похищенных была продана в публичные дома.
Они погибли там или погибают сейчас, изувеченные и брошенные на
произвол судьбы. Я знаю, что многих купили частные «коллекционе%
ры». Я знаю, что работорговля как бизнес развивается с неслыханной
скоростью. Я знаю, что власти либо открыто бездействуют, либо
имитируют деятельность. Я знаю, что начальник береговой полиции
куплен с потрохами. Я знаю, что сам виноват во всем — потому что
недооценивал людей или, вернее, оценивал их слишком высоко. Я
мог бы размазать вас по вашим пляжам — взрывая корабли и лодки,
убивая пловцов и рыбаков, отравляя море. Меня останавливает толь%
ко... нет, совсем не жалость. Я не готов посылать своих детей на
убийство. Пока.

— Послушайте, — быстро сказал Эрвин, — пока русалки в море,
они в безопасности. Вы знаете. Нельзя позволять им приплывать к бе%
регу! Удержите их, заприте!

С О Л Ь

209197-244 Diachenki.qxd  30.05.2007  12:30  Page 209



210 П Р О З А

Бородач улыбнулся с великолепным презрением.
— Совет, достойный двуногого. Я запрещаю и наказываю за непо%

виновение, но я никого не держу на цепи. Для нас свобода много зна%
чит... в отличие от вас. Я проклинаю тупых зверей, ходящих на двух но%
гах. И предупреждаю, что затея с работорговлей плохо кончится — для
вас... А вы опубликуйте это мое эксклюзивное интервью, Эрвин Фро%
лов, и считайте, что я вас таким образом отблагодарил.

Теперь в его голосе сквозила насмешка.
— Я еще не все сказал...
— Не сомневаюсь, вы хорошо заработаете на этом материале.
Бородач обернулся к амфибии и махнул рукой. Взревел мотор.

Подпрыгивая на камнях, машина двинулась к берегу, и Эрвину на се%
кунду показалось, что сейчас она превратит его в кровавую лепешку
с гарниром из белого пластика.

Машина остановилась рядом с бородачом. Открылась дверца%люк.
Ухватившись за поручни, собеседник Эрвина одним прыжком забрал%
ся внутрь.

— Я не сказал самого главного! — крикнул Эрвин. — Я не сказал то%
го, зачем пришел! Я знаю, как...

Люк захлопнулся. Машина кинулась в море, как кинулась вчераш%
няя девушка. Не было прощального удара хвостом — только водоворо%
ты на поверхности и белая пена.

Остались два пластиковых стула, круглый стол и пляжный зонтик.

* * *
Июльское солнце пробивало воду до самого дна, и сверху, с борта

моторки, можно было сосчитать рыбешек на глубине четырех%пяти
метров. Виталик нашел занятие поинтереснее: в оранжевой футболке
с белым логотипом «Золотого Мыса», в широкополой шляпе и узких
темных очках он глазел на загорелых пляжниц, и пляжницам откро%
венно нравилось, что он на них глазеет.

Лодка покачивалась у буйка в западном секторе пляжа. Погрузив%
шись на пестрые надувные матрасы, девочки целыми компаниями
приплывали в гости к красавцу%спасателю, так что у него в глазах на%
чинало рябить от бликов на их темных очках, на круглых плечах, выма%
занных маслом для загара, от улыбок и ярких купальников. Впрочем,
некоторые купальники были такие микроскопические, что разглядеть
их можно было только с третьего раза.

Виталик блаженствовал. С утра до вечера он только и должен был,
что кататься на лодке, новехонькой, легкой, оранжевой, с логотипом
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пляжа и номером «52». Мотор заводился одним поворотом ключа. Чи%
сткой, смазкой, текущим ремонтом занимались механики, а Виталик
— в форменной футболке и шляпе — каждое утро милостиво принимал
их работу.

Ящик%рефрижератор под скамейкой ломился от холодной воды,
соков, чипсов, бутербродов, бананов и яблок. На рабочем месте позво%
лительно было даже купаться! Привязав лодку к буйку, Виталик давал
девушкам уроки плавания, особенно тем, кто отдыхал топлес. И все
это в совокупности называлось работой, за все это платили, платили
«по%взрослому»!

Управляющий хвалился, что у него на пляже все самое лучшее; он
не врал. Песок здесь просеивали сквозь сито, яркие тюфяки на шез%
лонгах меняли каждый день, массажистки в коротких «туземных»
юбочках были сплошь победительницами провинциальных конкурсов
красоты. Все спасатели оказались спортсменами восемнадцати—двад%
цати лет, все, кроме одного очень красивого студента. Тот не был осо%
бенно мускулист, но зато носил светлые волосы ниже плеч и удивлял
девчонок необычайной голубизной вечно удивленных глаз. Звали его
Артур.

Парни, вопреки некоторым опасениям Виталика, подобрались тра%
диционной ориентации, более того, считали себя мачо. Девочки%мас%
сажистки, при всей свободе и раскованности, вовсе не были шлюхами.
Виталик завел роман с мулаткой Зарой, но скоро оба решили, что «друг
для друга не созданы», и остались друзьями.

Так прошли июнь и половина июля; дружок юной пляжницы, ко%
торую Виталик учил стильно плавать, подстерег его после смены и по%
пытался набить морду. Не вышло: во%первых, Виталик сам был не ду%
рак подраться; во%вторых, через десять секунд после начала «разгово%
ра» прискакали охранники, два громилы со сломанными еще в детстве
носами, и Виталиков обидчик был уложен лицом на асфальт, со ско%
ванными за спиной руками.

Спокойно, сонно, неторопливо минул июль. Поднималось и опу%
скалось солнце, высыхала, стягивая кожу, морская соль. Оранжевый
тент на лодке «52» выгорел до грязно%желтого оттенка, лица девочек,
загорающих на надувных матрасах, слились в одно лицо с облупив%
шимся носом и большими, будто надувными губами; потягивая во%
ду из бутылки, поглядывая то на берег, то на море, Виталик даже за%
дремывал иногда от одуряющей скуки. Ему снова захотелось в бас%
сейн.

И вот в один день все переменилось.
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* * *
Эрвин позвонил и долго ждал ответа. Наконец в глубине дома что%

то грохнуло — кажется, разбилось, приблизились шаги, и старческий
голос, усиленный динамиком, спросил немного испуганно:

— Кто там? Господин Фролов, это вы?
Эрвин посмотрел прямо в камеру наблюдения, вывешенную над

дверью.
— Да, это я. Это я вам писал, господин Андерсон. Вы назначили

мне встречу.
За дверью помедлили.
— Я полагал, вы перезвоните...
— Прошу прощения. Вы назначили мне на сегодня, на двенадцать

ноль%ноль.
— Я не совсем здоров...
— Господин Андерсон, мне неловко настаивать. Но мы откладыва%

ли встречу уже три раза.
Минута промедления. Наконец ключ повернулся в замке, и дверь

открылась.
Хозяин оказался вовсе не старым сгорбленным сморчком, как

можно было заключить по голосу. Здоровый мужчина лет за шесть%
десят, высокий, поджарый, даже, пожалуй, красивый. Вот только
взгляд его портил — постоянно казалось, что он собирается со%
лгать.

— У меня очень мало времени... И я давно не общаюсь с журналис%
тами. Если бы не ваша настойчивость...

— У меня в самом деле к вам очень важный разговор, господин Ан%
дерсон.

Поперек коридора лежала упавшая статуя — конструкция из метал%
лических штырей, резиновых шлангов и деталей одежды. Все вместе,
опрокинутое на пол, напоминало труп инопланетянина, много лет
пролежавший на свалке. Современное искусство, очень современное,
подумал Эрвин. Хозяин обернулся:

— Это работа моего зятя, скульптора. Бывшего зятя. М%да...
Они прошли дом насквозь. В коридорах стоял горячий, спертый

воздух. Кондиционеры не работали.
На заднем дворе под выгоревшим тентом помещался письменный

стол. Хозяин уселся в кресло, предложив Эрвину полосатый пляжный
шезлонг. В шезлонге, возможно, хорошо было загорать, но вести бесе%
ду — не очень удобно.

— Господин Андерсон, я принес с собой первое издание вашей са%
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мой знаменитой книги — «Соль». Подпишите, пожалуйста, для Эвели%
ны. Это моя жена.

Этот потертый томик Эрвин нашел у Вельки, на ее шкафчике у кро%
вати, где хранилось только самое любимое и нужное. Ход был лице%
мерный, но очень эффективный: Андерсон размяк. Моментально,
будто щелкнули выключателем.

Он раскрыл книгу и долго писал что%то. Эрвин подумал, что Вель%
ка будет рада и, пожалуй, благодарна мужу за автограф. В этом тоже
была нотка лицемерия, и Эрвин отогнал ненужную мысль.

— Я хотел бы поговорить с вами о судьбе «Соли», — сказал он твер%
до и положил на столешницу диктофон.

Андерсон прищурился с профессиональным лукавством:
— А вы тот самый Фролов, который так много писал о русалках? Вы

ныряльщик?
— Нет. То есть да, я занимался проблемой работорговли. Но я не

ныряльщик.
— Все это ерунда, — Андерсон с удовольствием затянулся. — Русал%

ки... Далекий и прекрасный мир. Таинственный. Да... Потеря иден%
тичности — вот что их ждет. Путь человечества — от многообразия
к идеалу. Улицы городов заполнятся идеалами, которые носят одно
и то же, смотрят одно и то же, читают, слушают одно и то же, любят од%
но и то же и выглядят одинаково, — он выпустил кольцо дыма, и Эр%
вин вдруг понял, что эту фразу — с точностью до интонации — он про%
износил уже много раз. Эта фраза выстреливает из него, как конфетти
из хлопушки, стоит только журналисту показаться на горизонте.

Эрвин отвел глаза. Собеседник вызывал у него все большую непри%
язнь, и это было плохо.

Ему очень хотелось пить. День выдался жаркий, палило солнце, лу%
чи пробивались сквозь прорехи в старом тенте и яркими пятнышками
лежали на столе, на бумагах, на круглом, с залысинами, лбу Андерсо%
на. Задний двор порос дикой травой, в траве ржавели качели, на кото%
рых много лет никто не качался.

— Господин Андерсон, ваша книга — я имею в виду «Соль» — вели%
колепная сказка... романтическая история, сумевшая воплотить су%
масшедшую веру в любовь, желание любви, стремление и убежден%
ность, что любовь непременно отыщется, она назначена каждому...
А вы сами верите, что любовь русалки и земного юноши — условно го%
воря, принца — возможна?

Андерсон самодовольно улыбнулся:
— Почему нет? Только вы неправильно ставите вопрос. Не важно,
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что возможно, а что нет. Важно — поверит ли публика. Если вы опи%
шете разумное существо с тремя головами и хвостом, опишете талант%
ливо — читатель поверит.

— Читатель поверил в любовь русалки и принца?
— Вы ведь сами сказали. Книга имеет, м%да, некоторый успех, —

Андерсон улыбнулся с напускной скромностью.
Эрвин облизнул губы:
— Что вы знаете о работорговле?
— Как?
— О работорговле. Вам известны ее масштабы?
— Не совсем понимаю, — Андерсон нахмурился. — В моей книге

нет ни слова о работорговле.
— Конечно... Вы знаете, что русалку невозможно поймать в откры%

том море? Вернее, ее нерентабельно ловить в море — затраты намного
превышают выручку?

— Я никогда не интересовался... — благодушие слезало с Андерсо%
на, будто позолота.

— Вы видели русалок в неволе? Вот, скажем, ваш сосед напротив,
у него такой высокий забор и такой уютный особняк. И, конечно, бас%
сейн. Вы можете поручиться, что у него не сидит в бассейне русалка на
цепи?

Андерсон затушил сигарету. Вид у него был потерянный и мрач%
ный.

— Вы так добивались этой встречи, Фролов...
— Потому что это очень важная встреча. Жизненно необходимая.

Вы, Анс Андерсон, без малого пятьдесят лет назад написали книгу. Ос%
тавим сейчас ее литературные достоинства... Дело не в этом. Ваша
книга породила миф. Самостоятельный информационный объект.
И этот миф — о русалке и принце — существует отдельно от вас и от ва%
шей книги. Понимаете?

* * *
— Хочешь заработать? — спросил управляющий, и Виталик уди%

вился. Те деньги, что ему платили до сих пор, казались пределом меч%
таний и потолком богатства.

— Есть для тебя задание, — управляющий вдруг подмигнул. — Ноч%
ная смена.

Виталик поставил на стол бокал с недопитым коньяком.
— Я не проститутка, — сообщил он, глядя в глаза управляющему. —

Мне такого не предлагали и...
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— И никогда не предложат, — управляющий фыркнул, как кот. —
Гордый какой, пороховая бочка... Ночью выйдешь в море на веслах.
Рыбу ловить.

— Рыбу?!
— Почему нет? Дам тебе закидушку, фонарик... Бычков натаска%

ешь. Или покрупнее чего.
— Не понимаю, — подумав, сказал Виталик.
— И молодец. Часиков в двенадцать можно отчаливать... Согласен?
Озадаченный Виталик допил коньяк и вышел из административно%

го домика, куда управляющий зазвал его для этого странного разгово%
ра. Вечерело, пляжники потихоньку собирались под тентом бара.
На причале в одиночестве сидел Артур, курил, болтая ногами над во%
дой.

— Что, Виталь, принимаем тебя в принцы?
— Это как? — Виталик подошел и сел рядом. С Артуром всегда бы%

ло интересно поговорить.
— Ночью идешь за рыбой?
— Ага.
— Значит, принц, — Артур затушил сигарету о край причала. Его

длинные светлые волосы были собраны в «хвост». — Да ты не парься.
Это просто.

* * *
— Бред! — Андерсон наконец%то вышел из себя. — Вы что же, те%

перь обвиняете меня в том, что русалок ловят и продают?! Только по%
пробуйте опубликовать что%то в этом роде! Я на вас в суд... Бульварный
писака! «Анс Андерсон — отец работорговли!» Да как у вас повернулся
язык!

— Выслушайте меня, — Эрвин едва сдерживал раздражение. — Я
пришел к вам не затем, чтобы довести до гипертонического криза.
А затем, чтобы... — Эрвин запнулся. — Критики никогда вас не люби%
ли. Называли сочинителем дамских романов, не принимали всерьез.
Но вы единственный из ныне живущих, кому оказалось под силу со%
здать миф. Вы не виноваты, что он губит русалок. Так сложились об%
стоятельства. Но вы, ваша книга, стояли у истоков.

Андерсон резко дернулся в кресле. Белый луч — солнечный палец
— перепрыгнул с его лба на макушку и обратно.

— Послушайте, вы...
— Я пришел к вам по делу, господин Андерсон. Я принес вам заказ.

Я не самый богатый человек, но у меня еще кое%что осталось... Дом,
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например. Я продам его и заплачу вам гонорар. За новую книгу —
о том, что любви на самом деле не существует.

Андерсон поперхнулся и долго кашлял. Эрвин уже начал беспоко%
иться, не приступ ли это астмы.

— Уходите, — прохрипел писатель, вернув себе способность гово%
рить.

Эрвин встал и взял со стола подписанный томик «Соли».
— У вас есть мой электронный адрес... Я очень жду вашего письма,

господин Андерсон.
— Убирайтесь!
Эрвин в одиночестве прошел через душный дом, сам отпер вход%

ную дверь и сам захлопнул ее за собой. Добрался до машины (прока%
лившаяся на солнце железная коробка), открыл багажник, из сумки%
термоса вытащил бутылку минеральной воды и долго пил из горлыш%
ка, захлебываясь и обливаясь.

* * *
Которую ночь подряд Виталик сидел в лодке неподалеку от берега.

Рыба ловилась плохо, но управляющий все равно посылал его в море
раз за разом, и в конце концов Виталику это даже стало нравиться. Он
смотрел на огни набережной; каждый огонек — белый, красный, жел%
тый — тянулся по воде ниточкой, и эти нити рвались и дробились.
Стоял штиль, лодка только чуть покачивалась, и легонький бриз доно%
сил с берега обрывки музыки.

«Золотой Мыс» темнел, непривычно безлюдный. Мигал сигналь%
ный огонь на пирсе, светились окна административного здания. Бело%
синими огнями горели буйки. А в море, на глубине, тоже что%то свети%
лось — мерцали искры, большие и маленькие, ярко%зеленые, похожие
на огни далеких самолетов. Здесь, на лодке далеко от берега, Виталику
замечательно мечталось.

В последний раз он мечтал еще в школе, на скучных уроках. Тогда
его мечты были вполне определенными: он воображал себя на верши%
не пьедестала, чемпионом мира в окружении фотокорреспондентов,
и видел тренера, услужливо, с поклоном подающего ему полотенце.
Он видел еще каких%то девчонок и баб, у всех были одинаковые боль%
шие сиськи и интимная прическа в виде розочки на лобке — такая, ка%
кую Виталька однажды высмотрел в мужском журнале. Возможно, это
были не самые затейливые мечты, но потом он перестал мечтать вовсе:
не было времени. И даже когда становилось скучно — он не мечтал до
сегодняшнего вечера.
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А теперь размечтался: о далеких странах. О самолетах высоко в не%
бе. О странных зверях, каких не бывает на свете. О женщинах, которые
говорят на чужом языке.

Он сидел и спал, наверное, с открытыми глазами, и сон ему видел%
ся медленный и плавный. Ему снилось, как близко от лодки плеснула
вода, и оттуда, из ночной глубины, на него посмотрело бледное, мато%
вое, очень молодое лицо в обрамлении длинных светлых волос.

Виталик проснулся рывком. Качнулась лодка.
— У тебя на крючках уже не осталось мидий... Поменять тебе?
Он тряхнул головой. Девочка плавала посреди ночного моря, со%

вершенно одна, без надувного матраца. Она вынырнула между лодкой
и берегом, теперь свет далеких огней мешал разглядеть ее лицо, Вита%
лик видел только силуэт.

— Я говорю, поменять тебе наживку?
И она подняла над водой руку и показала Виталику большую ми%

дию. Раскрытую.
Не отвечая, он дернул леску. Девчонка не обманула: крючки оказа%

лись голые. Он совсем забыл, что надо ловить рыбу; он сидел в лодке,
мечтал и спал с открытыми глазами...

Прежде чем он ответил, она нырнула. Только что была — и нет. Ви%
талик зашарил по воде дрожащим лучом фонарика; секунда — и де%
вушка вынырнула с другой стороны лодки.

У нее был острый подбородок и узкие плечи, белые, не загорелые,
и бретельки яркого лифчика выглядели очень странно на этих плечах.
И еще у нее были очень большие, зеленые, прозрачные глаза. Она то
выныривала по грудь, то уходила в воду, и только эти глаза смотрели на
Виталика — очень странно смотрели.

— Ты не пьяна?
Она засмеялась. Виталику показалось, что он уже слышал такой

смех. И это было хорошее воспоминание. В детстве он когда%то видел
русалку, на далеком пляже, они, помнится, еще играли в мяч... Совсем
недолго, потом она уплыла... Мать говорила, что русалки не должны
приплывать к берегу. Люди отдельно, русалки отдельно, такой закон...

— Что ты здесь делаешь? Возле берега?
— Плаваю. Разве нельзя?
— Это... это частный пляж, — ляпнул Виталик, окончательно расте%

рявшись. — То есть... подожди!
Хлоп — и ее уже нет. Луч фонарика уходит в воду и теряется в глу%

бине. Ветер доносит обрывки музыки — на набережной работают до
последнего клиента.
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На последнем крючке закидушки болтается, как привет, обнажен%
ное тельце мидии.

* * *
На памятном перекрестке, где находили друг друга торговцы и кли%

енты, не встретилось ни одной знакомой машины. Внедорожника
с брезентовым верхом, с водителем которого Эрвин в последний раз
вел переговоры, тоже не оказалось.

Он остановился у обочины. Тут же подкатил спортивный автомо%
биль с тонированными стеклами, одно из них опустилось, и на Эрви%
на снисходительно глянул щекастый парень в таких же тонированных,
как окна, очках.

— Ты на рыбное место или так, покурить встал?
— На рыбное, — сказал Эрвин, разглядывая парня. Тоже из новых.

В последний месяц случился передел рынка: мелких торговцев взяли
к ногтю, пришла крупная фирма и установила монополию. Этот, очка%
стый, не торговец и не компаньон: просто наемный работник.

— Розница? Опт?
— Розница. Только очень быстро. Сейчас.
— Не терпится? — парень ухмыльнулся. — Учти, ничего особенно%

го. В первый раз просто интересно, а потом, ну, как обычно. И холод%
ные они — ни рыба ни мясо.

Парень засмеялся. Эрвин подумал, что на работе он долго не про%
держится — слишком длинный язык.

Парень тронул свою машину, Эрвин пристроился за ним. Минут
через пятнадцать они свернули с трассы на каменистую, затерянную
в колючих кустах дорогу. Лучи фар прыгали, то выхватывая идущую
впереди машину, то упираясь в гравий. Поднялся и опустился мас%
сивный железный шлагбаум; еще через полчаса Эрвин ехал обратно
к морю, а на заднем сиденье лежала связанная бельевой веревкой де%
вушка.

Она вырывалась и не подчинялась приказам. Ее били прямо при
Эрвине. Опасались, что он откажется от покупки, но Эрвин выложил
полную сумму, а она вырывалась из рук своих тюремщиков и все пы%
талась до него доплюнуть. Тогда ее связали и бросили на заднее сиде%
нье. Эрвин устремился за руль, погнал к морю и так волновался, что не
сразу заметил темную машину, идущую следом.

Трасса была почти пустынна. Время от времени проносились на
дикой скорости такси. Темная машина, не таясь, следовала за Эрви%
ном на расстоянии пятидесяти метров. Въехав в город, он попытался
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избавиться от нее, петляя по улицам, то разгоняясь, то останавливаясь
у обочины. Машина неизменно появлялась из темноты, когда Эрвин
уже начинал верить, что к нему потеряли интерес.

Девчонка на заднем сиденье еле слышно захрипела. Ей завязали
рот. Она могла задохнуться.

Эрвин бросил прятки%догонялки и, снова разогнавшись, выкатил
на набережную. Вдоль ночных огней, дальше к пустому пляжу. Не хва%
тало времени записывать интервью; Эрвин был почти уверен, что все
его усилия ни к чему не приведут. Не сделать бы хуже...

Он резко развернулся на пляже. Выскочил из машины, открыл зад%
нюю дверцу. Первым делом развязал девчонке рот. Она хотела плю%
нуть, но во рту у нее так пересохло, что плевок не получился.

Она вырывалась и отталкивала его хвостом и связанными руками.
Пляж вдруг осветился фарами — темная машина догнала Эрвина; вне
себя он отвесил девчонке пощечину. Воспользовавшись ее секундным
шоком, вытащил из машины и перерезал веревку на руках.

Она поползла к морю — на животе, сильно ударяя по песку чешуй%
чатым хвостом. Эрвин догнал ее. Защелкнул браслет на запястье
и только хотел закрепить шурупом, как в его руку вцепились зубы —
немилосердно.

Он вскрикнул от неожиданности, но девчонку не выпустил. Она
должна была принести на дно его послание. О том, что она может
спрятаться от соплеменников, или снять браслет, никому не показы%
вая, или просто не доплыть — об этом Эрвин старался не думать.

Фары чужой машины уперлись Эрвину в спину, и он выпустил
пленницу, так и не довернув проклятый шуруп. Секунда, другая — дев%
чонка доползла%таки до прибоя, потянулась к волне, еще чуть%чуть,
и она уплывет...

Уплыла. На мокром песке остался смешной, неуклюжий след ладо%
ней, локтей и широкого хвоста.

Эрвин обернулся.
Перед ним стояли двое. Лиц, конечно, на было видно — фары све%

тили им в спины, в лицо Эрвину.
— Господин Фролов?
— Да.
С его прокушенной руки на песок капала кровь. До сих пор было

очень больно. И необходимо чем%то перевязать.
— Вам некуда девать деньги? Вы бросаете их в море?
— Каждый развлекается, как может.
— Безусловно. Идемте в машину, у нас есть аптечка...
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— Благодарю. У меня тоже есть аптечка.
— Господин Фролов, не надо шутить. Время такое — не до шуток.

* * *
Управляющий казался очень довольным.
— Наживку, значит, поменять? Это она дело говорит, надо все вре%

мя держать свеженькое на крючке. Договорились на завтра? На сего%
дня, в смысле?

— Нет. Она уплыла.
Виталик страшно ругал себя за глупость. «Частный пляж»! Надо же

такое ляпнуть, и кому — русалке!
— Вернется, — управляющий с удовольствием отхлебнул кофе из

большой чашки. — Вернется... Как она тебе?
— Да как... нормально.
— А ты познакомься поближе. Они славные... совсем как нормаль%

ные девчонки. Заводные такие... Познакомься.
— Страшновато.
— Вреда она тебе не причинит... Наоборот, иногда они спасали, ес%

ли, скажем, матроса в шторм смоет с палубы — они вытаскивали. Так
что не трусь, принц, лови свою удачу!

На вторую ночь девочка не показывалась. Виталик чувствовал, что
она где%то рядом, и здорово нервничал. Он не до конца доверял управ%
ляющему: все время казалось, что русалке ничего не стоит выдернуть
«рыбака» из лодки и утопить. «Частный пляж»... Поделом дураку!

— Они слабосильные, — сказал на другой день Артур, с которым
Виталик, не удержавшись, поделился своим страхом. — На глубине —
да, там с ними опасно, были случаи, когда аквалангистов топили. А из
лодки она тебя не вытащит. Да и не надо ей этого — топить тебя. Ей са%
мой интересно.

* * *
— Мне опять звонили, — сказала Велька.
— Опять?!
— Да. Знали точно, что тебя нет дома.
— Сволочи...
— Прости меня. Мне бы молчать. Но я просто очень их боюсь. Ни%

чего не могу поделать.
Эрвин и Велька сидели перед телевизором. Звук она отключила еще

десять минут назад. Они говорили об обыкновенных и очень мирных
вещах, а потом Вельку прорвало. Эрвин видел, как она сдерживает сле%
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зы, улыбается, качает головой, будто поражаясь собственной слабос%
ти, и наконец вытирает глаза тыльной стороной ладони.

— Что они тебе...
— Как обычно. Что развешают мои кишки по всей комнате, а ты бу%

дешь за этим наблюдать...
— Они врут. Им нравится городить эту чушь. Мы поменяем номер

телефона, мы...
Он замолчал на полуслове.
«Знаете, почему вы до сих пор живы? — спросил тот человек в ма%

шине на берегу. — Потому что вы отлично обучаемы. Сразу поняли,
чем грозят вам «русалочьи публикации», и закрыли рот даже быстрее,
чем некоторые ваши друзья%газетчики. Ваша жена сама не знает, как
ей повезло с вами».

«Она знает, — сказал тогда Эрвин. — Я не занимаюсь русалками
и не разоблачаю работорговлю. Чего вы хотите теперь?»

«Эта рыбеха, которую вы только что выкинули, была у вас послед%
няя».

«Почему? Я плачу за них».
«Больше вам не продадут. И не пытайтесь купить, если любите

жену».
После этих слов им больше не о чем было говорить. Эрвин сел

в свою машину, пропахшую чешуей, перетянул руку бинтом из аптеч%
ки и, не оглядываясь, выехал с пляжа.

И вот теперь он гладил Велькины волосы и проклинал себя. Если
бы он был один... хотя и тогда, скорее всего, испугался бы. Он больше
не пишет статьи в газеты и не проводит журналистское расследование;
он ищет человека, который сочинил бы книгу. Одну%единственную
книгу — циничную, брутальную, жесткую, может быть, грязную... На%
дежды на то, что это сделает сам Анс Андерсон, больше нет.

Сегодня вечером старик позвонил Эрвину на мобильный. «Я не мо%
гу, — сказал удивленно. — Я понял, чего вы хотите. Но не могу».

* * *
Третью и четвертую ночь русалка ходила кругами, только изредка

выдавая себя негромким всплеском, быстрым водоворотом на поверх%
ности. На пятую наконец%то вынырнула, и Виталик рассмотрел ее как
следует.

— Слушай, я тут глупость сморозил, ты меня прости...
Он несколько дней готовил эту фразу и заговорил первым, не удо%

сужившись даже поздороваться.
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Она царственно наклонила голову, облепленную мокрыми волоса%
ми. Подплыла поближе. Капли воды на ее ресницах блестели, отражая
огни на берегу.

— Ладно... А наживку ты все равно насаживаешь криво. Думаешь,
рыбы идиоты?

— Как же ты видишь, — пробормотал Виталик. — Там же... темно.
— На дне темнее. А тут все видно. Зависит от глаз!
Она провела по глазам и снова засмеялась. И опять этот смех что%то

включил в Виталикиной памяти, что%то хорошее, приятное.
— Ты видишь в темноте?
— Нет, в полумраке... А ты рыбак?
Она все еще посмеивалась. Виталик замешкался с ответом, и она

ответила за него:
— Был бы рыбак, с такой ловлей давно бы с голоду умер... Ты кто?
— Принц, — сказал Виталик и покраснел в темноте. Артур рассказы%

вал, не то в шутку, не то всерьез, что в разговоре с русалкой обязательно
надо называть себя принцем. Это как пароль. Иначе они не понимают.

— Я так и думала, — по ее голосу нельзя было понять, насмехается
она или приняла его признание за чистую монету. — А я преступница.

— Как?
— Меня убьют, если узнают, что я опять плавала к берегу, — теперь

в ее голосе звучал мечтательный ужас. — Ты когда%нибудь нарушал за%
преты?

— Я?
Это был странный разговор, будто во сне. Русалка непривычно

произносила слова, но дело было не только в ее произношении. Она
так говорила, так смотрела и так смеялась, как ни одна из виденных
Виталиком девушек.

— Запреты...
Ему очень хотелось рассказать ей что%нибудь эдакое. Чтобы и она

удивилась, как удивлялся он; можно было приврать, но не хватало
фантазии.

— Я не вышел на награждение. Третье место... тренер орал. А я
плюнул и все бросил. В смысле, плавание.

— Бросил плавание?!
— В том смысле, что спорт, — Виталик закашлялся от растерянно%

сти. — В бассейне.
— Ты хорошо плаваешь? — теперь она точно зубоскалила. — При%

мерно как камень?
— Я бы тебе показал, — осторожно сказал Виталик.
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— Так покажи. Или море мелкое?
Он крепче ухватился за борт — и вдруг понял ее, понял, что она го%

ворила про запреты. Переступить грань, прыгнуть за борт, вниз голо%
вой, в нарушение правил. Она это умела. Ей уже приходилось это де%
лать в ее шестнадцать или пятнадцать...

— Сколько тебе лет?
— Шестнадцать. Ну и что?
— У тебя родители есть?
— Есть, ну и что? Я совершеннолетняя по нашим законам.
— А... — Виталик запнулся. — Ты работаешь или учишься?
— А что, можно либо одно, либо другое?
— Нет, но... — он решительно не знал, что ей сказать. При том, что

сказать хотелось очень много. — Э%э%э... У вас там телевизор есть?
Она засмеялась и нырнула, ударив по воде хвостом. Потом выпрыг%

нула вдруг целиком, как дельфин, и Виталик обалдел: длинное и стре%
мительное тело пронеслось над водой и ушло вглубь без всплеска,
жаль, что так мало света, только блики на перламутровой чешуе...

Он ругательски ругал себя за то, что никогда раньше не интересо%
вался русалками. Ведь есть же фильмы, книги... Правда, у тех, что по%
падались ему раньше, были сплошь зубодробительные названия —
«Глубоководный изолят» или что%то вроде того. А теперь он спрашива%
ет глупости, и она над ним смеется...

Отчаявшись поразить девушку красноречием, Виталик свесился за
борт и смотрел, как она танцует. Как носится в глубине, будто зелено%
ватая комета, в шлейфе фосфоресцирующих пузырьков...

Он никогда раньше не слышал, как поют под водой.

* * *
— Сегодня ночью отдыхаешь, — сказал управляющий.
Виталик удивился. Он привык отсыпаться днем, в жару, в сиесту.

Ему нравились ночные прогулки. Но самое главное — сегодня он ре%
шил наконец, что выберется из лодки и будет плавать с ней.

— Почему? — спросил он, глядя в серо%голубые, с прищуром глаза
управляющего.

— Потому что у тебя получка, — управляющий положил на стол бе%
лый конверт. — Иди, гуди.

— Это мне?
— Тебе. Премия.
Виталик взял конверт в руки. Приятная тяжесть денег. Честно зара%

ботанных денег. Пьянит.
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— Спасибо...
— Завтра днем тоже можешь не приходить. Гуляй.
Виталик вышел из администраторской.
Пачка денег в кармане. Полная свобода. Набережная, залитая ог%

нями, гремящая музыкой, кафе, рестораны, казино, бильярд, игровые
автоматы и девчонки, девчонки, табуны загорелых, в коротких юбчон%
ках, в прозрачных маечках, веселых, хороших...

Виталик оглянулся на море.
Полный штиль. Крохотные мягкие волны. Розовое облако, подсве%

ченное солнцем, отражалось в блестящем мокром песке.

* * *
В шесть утра мобильный телефон, который Эрвин клал к себе на

тумбочку вместо будильника, заиграл бравурный марш. Велька про%
снулась моментально. Не пошевелилась, ничем себя не выдала — про%
должала лежать на боку, подложив ладонь под щеку. Только ресницы
дрогнули едва заметно.

— Алло, — Эрвин босиком прошел из спальни на кухню. — Я слу%
шаю.

— Господин Эрвин Фролов?
Голос невозможно было не узнать, хотя звучал он тускло и очень

устало.
— Да, — сказал Эрвин, зачем%то оглянувшись на дверь спальни.
— Я получил ваше последнее послание.
Эрвин глубоко вздохнул. Прокушенная рука, упавший в песок шу%

руп... фары в спину... Все это было не зря. Не зря.
— Она все%таки принесла вам...
— Мы можем встретиться?
— Нет, — Эрвин сглотнул. — За мной следят.
— Понимаю.
— Не понимаете. Не понимаете до конца. Я больше не могу от%

стаивать ваши интересы — ни как журналист, ни как частное лицо...
Погодите, дайте мне сказать! Я верю, что вы пытаетесь их удержать.
Может быть, наказываете. Может быть, запираете. Но пока живет
этот миф, они будут нарушать запрет и плыть к берегу. Вы меня слы%
шите?

— «Соль»... Эта книга? Андерсон?
— Да.
Тишина. Далекий шум воды.
— Возможно, вы правы, господин Фролов.
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— Я не просто прав. Это единственное спасение для ваших девочек.
— Не давать им читать...
— Не в том дело! Книгу могут забыть, но информационный фантом

останется. Будто живое существо, состоящее из обрывков слов и фраз,
подростковых прыщей, болтовни, писем, демонстративного протеста,
тоски, возбуждения... Анекдотов, признаний, слез... смеха... Это пере%
дается, как зараза, воздушно%капельным путем. Я фигурально выража%
юсь, вы понимаете.

Дверь в спальню приоткрылась сквозняком. Эрвин увидел, что
Велька все еще лежит в постели, притворяясь спящей.

— Вы можете показывать своим девочкам тех несчастных, которые
вернулись. Они будут говорить правду. Они будут кричать, как их про%
давали, как их накачивали наркотиками в публичных домах, как их би%
ли. Кто%то поверит и ужаснется. Кто%то поверит, но забудет. А многие
— ничего не поделаешь — так и останутся в убеждении, что все плохое
на свете случается не с ними! Вы меня слышите?

— Да.
Велька на кровати пошевелилась. Натянула повыше одеяло. Эрвин

прикрыл дверь в спальню.
— Справиться с мифом сможет только другой миф! Столь же та%

лантливый и яркий, равной или большей силы. На дне, среди ваших,
были авторы... помню, лет пять назад какой%то парень сочинял мини%
атюры. Его даже издавали на бумаге, я нашел в городской библиотеке
его книгу... Помогите себе сами! Нужен миф. Нужен образ, который
навсегда отвратил бы русалок от берега, от двуногих мужчин, от ро%
мантической любви.

Тишина. Отдаленный звук прибоя.
— Сами вы не можете взяться...
— Я не смогу.
— Я назначу вознаграждение. Вы станете богачом, господин Фро%

лов.
— Я не смогу! Такие вещи не лепятся на заказ. Я стараюсь. Но я...
Эрвин замолчал. Воздуха в груди не осталось совсем, а вдохнуть не

получалось. В тишине прошла минута, другая...
— Господин Фролов, мы ценим ваши усилия... Прощайте.

* * *
— Чего ты ко мне пристал?
Артур сидел в оранжевой лодке с белым номером «63». Над его го%

ловой плескался на ветру свежий, яркий тент. Артур дежурил в цент%
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ральном секторе пляжа, а Виталик оставил свой пост в восточном сек%
торе, чтобы наконец%то поговорить.

Все было по%прежнему. Палило солнце, прыгали блики. Белый пе%
счаный пляж казался коричневым от многих загорелых тел. В прибое
кувыркались пляжницы топлес.

— Ты дурак, Виталя? Отправляйся в свой сектор!
— Никуда не поеду, пока не расскажешь, что за фигня.
— Отвали.
— Ее что, забрали?!
— Не понимаю, о чем ты.
Артур завел мотор и отъехал на несколько метров. На причале сто%

ял дежурный по пляжу, смотрел из%под ладони.
Виталик догнал лодку Артура. Ухватил за борт.
— Слушай, не держи меня за дурака. Она куда%то девалась! А я ны%

рял вчера днем, видел клетку под причалом... А в сарае сетка мокрая!
Артур повернул к нему злое, красное от солнца лицо — лоб и глаза

в густой тени козырька.
— Видел клетку? Больше ничего не видел? Парня, который до тебя

был, с рельсом на шее — не видел?
Взревев мотором, лодка Артура рванула прочь, и Виталик едва ус%

пел отдернуть руку от ее борта. Не то свалился бы в воду.
Медленно тянулся день. Девушки с длинными волосами, глядящие

на молодого спасателя снизу, из воды, поначалу заставляли его вздра%
гивать. Но время шло, палило солнце и притуплялись мысли. Он поч%
ти ничего не ел, зато выпил весь запас воды и соков. Несколько раз
приходилось отлучаться с поста в туалет.

Он ничего не знает. Он и не должен ничего знать. Сидел, ловил ры%
бу. Разговаривал с русалкой. Потом она пропала. Мало ли что с ней
случилось!

«Ты когда%нибудь нарушал запреты?»
Никогда. И желания не возникает.
Он едва дождался окончания рабочего дня. Сразу же пошел в кафе

«Волна» и напился, кажется, за полчаса — реактивно. Проснулся с го%
ловной болью в чужой постели; оказалось, на втором этаже кафе рабо%
тает маленький бордель...

Тетка лет тридцати, с остатками косметики на лице, смотрела на
него осуждающе:

— Пить надо меньше. А то совсем импотентом станешь.
Виталик едва сдержался, чтобы не садануть ей по зубам. Страшно

болела голова; он вошел в море, не раздеваясь, в оранжевой футболке
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с логотипом пляжа и таких же шортах. Поплыл к буйку, миновал его,
устремился к горизонту, мощно и мерно взмахивая руками. Рассчиты%
вал проплыть несколько километров, но скоро задохнулся, захлебнул%
ся соленой водой, и пришлось остановиться.

Не маленький. Не ребенок. Должен был понимать, что большие
деньги никогда не приходят «за просто так».

* * *
— Это не то, — Эрвин протянул через стол прозрачную папку с ру%

кописью. — К сожалению, это совсем не то.
Диана нахмурилась. Она считала себя отличным журналистом и не%

плохим писателем. У нее вышли в большом издательстве две книги для
подростков.

— Вот ты написала, как девушку обманули и продали. Так могло
быть на самом деле. Это правда. Из голой правды никогда не выйдет
мифа. Это как соль.

— Что?
— Все ингредиенты вроде бы на месте... Слог, сюжет, характеры...

Но нету соли. Нет главного образа, из которого вырастет миф.
— Слишком умозрительно.
— Послушай. Это должна быть грязная история и захватывающая

одновременно. Обаятельная, животно%притягательная в своем циниз%
ме. И написанная с точки зрения парня — его чувства. Его полнейший,
оголтелый, лысый цинизм. Понимаешь?

— Не понимаю, — сказала Диана. — То, что ты говоришь, конечно,
красиво — про соль, и все такое. Ты хочешь, чтобы домик был с тремя
этажами, при этом обязательно одноэтажный, очень крепкий, недоро%
гой, сложенный из вареной колбасы. Вот примерно этого ты требуешь.

— Ну, извини, — Эрвин отвернулся.
Это была его пятая встреча за день. Распрощавшись с очередным

кандидатом в мифотворцы, он перезванивал Вельке: «Как дела?» —
«Нормально». У Эрвина всякий раз сердце обмирало.

Бронированная дверь. Сигнализация. Он запретил жене выходить
из дома и отвечать на телефонные звонки. Он запретил ей подходить
к окну. Она сидит там, одна, делая вид, что ни капельки не боится.
«Как дела?»

Формально он не нарушал запретов. Не покупал русалок, не выпу%
скал их в море. Не писал разоблачительных статей. Но он встречался
с журналистами, он вел длинные разговоры и не верил, что тема этих
бесед надолго останется тайной.
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— Веля, я закончил. Еду домой.
— Жду тебя. Все в порядке.
Все, к кому он обращался, сразу думали о простом: документальная

история из жизни работорговцев и их жертв. Половина кандидатов
сразу отказывалась под надуманным предлогом. Прочие сомневались.
Те немногие, что брали у Эрвина аванс и садились за работу, приноси%
ли потом разнообразные вариации на одну и ту же тему: русалки не
должны плавать к берегу, их там приманят и продадут в бордель.

Талантливые и бездарные, наивно%детские и полные тошнотвор%
ных подробностей, профессиональные и любительские рассказики
стоили ему немалых денег. Чтобы покрыть расходы, он брался за боль%
шие аналитические статьи для промышленников, за эссе для глянце%
вых журналов, за переводы, астрологические прогнозы, телеобзоры, —
он брался за все. Он сидел ночами. Велька помогала ему, работая ти%
хим, бессменным, очень эффективным секретарем.

— Почему ты так долго не брала трубку?!
— Я была в ванной...
— Таскай с собой! Я же просил тебя... Сразу же бери трубку, когда я

звоню!
— Все в порядке, Эрв. Не беспокойся, все в порядке.

* * *
Три дня был шторм — баллов шесть%семь. Купальщики валялись

в белой пене, брызгаясь и хохоча. Спасатели бродили вдоль берега
с мегафонами, выгоняя из воды всякого, кто осмелился войти в море
хотя бы по колено. Волны перекатывались через пирс.

На четвертый день шторм немного утих, и у парней прибавилось
работы. Отчаянные пловцы то и дело лезли в море, и шутки сразу же
заканчивались, потому что выбраться обратно без посторонней помо%
щи умел один из трех.

Спасатели бросали дуракам оранжевый круг с логотипом пляжа.
Дураки паниковали, бились, иногда захлебывались. На берегу соби%
ралась толпа, будто в цирке. Дураков вытаскивали, исцарапанных
и здорово напуганных, и ругательски ругали, грозя штрафом. Дураки
уползали, сопровождаемые ехидными взглядами, а через четверть ча%
са уже новый идиот барахтался в волнах, уносимый течением прочь от
берега...

На пятый день Виталик дежурил на лодке. Казалось, шторм выды%
хается, но после обеда опять подул ветер, и волны, вроде притихшие,
снова разгулялись. С пирса Виталику подали сигнал — возвращаться,
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пока можно. Он завел мотор и тут увидел пловца метрах в двадцати от
берега.

То ли парни на берегу прошляпили его. То ли мальчишка (а это был
пацан лет четырнадцати) попал в особенно мощное течение. Но его
несло по дуге, от пляжа к скалам, замыкающим «Золотой Мыс» с вос%
тока.

Виталик развернулся. Лодка прыгала на волнах, подлетала и при%
землялась всем днищем, и Виталик ругался, не переставая. Он бросил
пацану круг и стал подтягивать поближе, чтобы поднять мелкую сво%
лочь на борт. В это время большая волна развернула лодку и приложи%
ла ее о скалы — прямехонько винтом. Звук мотора перерос в отврати%
тельный визг. Виталик попытался выровнять лодку — но волна удари%
ла еще раз, стукнула бортом об острый камень, и Виталик обнаружил,
что сидит по щиколотку в воде.

Мотор заглох. Виталик глянул на своего утопающего. Парень, дер%
жась за круг, болтался метрах в десяти от камней, и пока ему ничто не
угрожало...

А за спиной мальчишки — перепуганного, сопливого — на секунду
появилось и пропало в волнах маленькое бледное лицо в обрамлении
длинных темно%каштановых волос.

* * *
Из переделки выручил Артур — подошел на своей лодке, подобрал

сперва утопающего, а потом бросил канат Виталику. Лодку под но%
мером «52» вытащили на причал. Борт был пробит в двух местах, а мо%
тор, кажется, не подлежал восстановлению.

— Рухлядь, — заключил кто%то из спасателей.
Виталика вызвали к управляющему. Тот пожал ему руку, поблаго%

дарил за отвагу на спасательных работах, потом вытащил откуда%то
лист бумаги с напечатанным текстом и предложил Виталику распи%
саться.

— Что это?
Это было подробное описание увечий, нанесенных лодке, плюс

долговая расписка. В течение трех дней Виталик был обязан вернуть
полную стоимость лодки и мотора. Сумма выглядела жутко — лодка
стоила, как хороший автомобиль.

— Что это? — повторил Виталик, не веря своим глазам.
Управляющий, готовый к такому повороту событий, вытащил из

сейфа договор, подписанный Виталиком при приеме на работу. Мел%
ким шрифтом в самом низу последней страницы были выписаны обя%
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зательства: покрыть ущерб, нанесенный по вине нанимаемого, в тече%
ние трех дней. Иначе вступали в силу штрафные санкции.

— Ты подписал?
— Я не заметил...
— Но ты подписал?
— Но ведь я находился при исполнении! — нашелся Виталик. —

Должна быть какая%то страховка...
— Ты подписал?
— Но иначе пацан бы утонул!
— Ты подписал?
Виталик молчал. Управляющий испытующе посмотрел на него, по%

том коротко указал на кресло:
— Садись.
Виталик сел, ни о чем не думая.
— Ты все правильно сделал, — сказал управляющий. — Я тебе спи%

шу эту лодку... когда шторм уляжется. Когда можно будет спокойно
выходить на рыбу. Понимаешь?

* * *
— Потом мы сможем вернуться. Когда все переменится. Потом.
— Потом, — отозвалась Велька эхом.
— Я знаю, как ты любишь море...
— Давай не будем об этом. Решено — значит решено. И продадим

дом сразу, зачем тянуть. Вместе с мебелью. В конце концов, это даже
стильно — вот так поменять жизнь, взять все и бросить... Ткни паль%
цем в карту и скажи: мы туда едем. Я скажу, что согласна.

Они говорили вполголоса на балконе. Рано стемнело — близилась
осень. Бархатный сезон с длинными вечерами, потом осенние шторма.
Потом зима.

Все имеет предел. Даже терпение. Этот перезвон каждый час:
«Как дела?» — «Нормально». Эти секунды, когда Велька почему%то
медлила взять трубку, эти напряженные струнки в ее голосе... Чего
ради превращать жизнь в вечное ожидание беды? Тем более Вельки%
ну жизнь?

Море штормило. Над городом носился ветер с запахом йода. И Эр%
вин, и Велька понимали, что в этот город больше не вернутся.

* * *
Темной сентябрьской ночью Виталик сидел в лодке далеко от бере%

га. Леска с крючками уходила вниз, в глубину. Виталик забыл о ней.
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Почему они приплывают, когда Виталик сидит в лодке? А они при%
плывают. День, другой, третий можно ждать напрасно, но потом — все
равно приплывают! Как магнитики к железу. Как будто Виталик,
фальшивый принц, их притягивает.

Над головой покачивался тусклый фонарик под круглым жестяным
абажуром. Если сейчас раздеться до плавок и сигануть в воду, оставив
в лодке (новой лодке, с номером «23» на борту) оранжевую футболку
и шорты с логотипом пляжа... Виталик был уверен в себе — он доплы%
вет до берега минут за тридцать. До соседнего пляжа — за час, и совер%
шенно спокойно. Но что делать потом? Пуститься в бега, оставив ма%
му расплачиваться по долговым распискам?

Не стоит отчаиваться. Ерунда. Все, что нужно сделать Виталику —
стиснув зубы, высидеть в лодке завтра и послезавтра. В крайнем случае
еще пару дней. Тогда управляющий спишет с него долг, даст денег «на
карман» и отпустит с миром — иди, гуляй, гуди.

Плеснула волна. И еще раз. Виталик резко обернулся — слишком
резко. Бледное лицо, глядевшее из%под воды, нырнуло и пропало.

— Робкая какая, — сказал Виталик вслух.
Ветер принес обрывок музыки с набережной — очень слабый ко%

роткий обрывок.
«Можно подманивать ручным фонариком, — говорил Артур. —

Опустить в воду и светить туда%сюда, будто знаки подаешь. Можно еще
петь, но не у всех же есть голос. А вот фонариком — милое дело, сразу
выныривают. Анекдотов не понимают, не стоит и стараться, а вот по%
болтать о всякой всячине — это их хлебом не корми. Любопытные та%
кие. Один парень возил с собой какую%то книжку про рыцарей, ну
и читал буквально с любого места. Говорит, очень помогало...»

Узкое, бледное лицо показалось из воды метрах в пяти от лодки,
на самом краю освещенного круга. Исчезло. Снова появилось. Девуш%
ка улыбнулась, но не Виталику, а оранжевому борту лодки. Стеснялась
поднять глаза.

— Привет, — сказал он грубовато, как будто к нему за столик в ка%
фе подсела симпатичная, но надоедливая фифа. — Так и будем нырять
туда%сюда?

Он сказал и тут же испугался — вдруг она обидится и уплывет, ос%
тавив Виталика посреди моря с его проблемами и долгами.

Девушка вздохнула совершенно по%человечески — схватила воздух,
на секунду приподняв узкие плечи. Глянула ему в глаза — очень за%
стенчиво — и снова потупилась.

Она была похожа и непохожа на ту, первую. Такая же бледная и уз%
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колицая, только волосы темнее. Глаза тоже зеленые, очень большие на
тонком лице. Нос чуть вздернутый. Пухлые детские губы.

Окончательно смутившись под его взглядом, она вдруг быстрым
движением перебросила волосы на лицо. У девчонок со вздернутым
носом обычно веселый, открытый характер, а эта смотрела, занавесив%
шись волосами, как шторкой. Исподлобья. Угрюмая, что ли?

Виталик невольно подумал о судьбе той первой девчонки, которую
подманили и вытащили сетью, словно рыбину. Что с ней стало теперь?
Неправда, что русалок продают только в бордели. Их покупают очень
богатые люди, создают все условия, содержат, как настоящих жен. Что
они видят там, у себя на дне? Там даже телевизора нет... Та светлово%
лосая девочка, что насаживала ему мидий на крючки, может, она сей%
час сидит в шикарной ванне, смотрит телевизор, смеется, ест соленые
орешки...

Он тряхнул головой. Русалка подплыла чуть поближе — но все рав%
но держалась на расстоянии.

— Зачем ты? — тихо спросил Виталик.
Она легла на спину — тоненькая, даже тощая, с маленькой девичь%

ей грудью. Пляжный лифчик на ней оказался украшен тонкими нитка%
ми жемчуга. Это было так странно и трогательно — нитки жемчуга на
дешевом трикотаже. Но страннее всего был ее хвост: широченный
плавник, серебряная чешуя, горящая в тусклом свете лампы, как зер%
кало.

— Зачем ты... — он хотел спросить «зачем ты здесь», но прикусил
язык. Эта девочка — его добыча. Его списанный долг. Его пропуск
в безбедную жизнь.

Теперь она смотрела на далекие огни набережной.
— Как бусы.
— Что?
— Лампочки, будто бусы. Разноцветные.
У нее был тонкий, ломкий голос.
— Я приплываю к берегу, чтобы посмотреть на огоньки, — она

впервые взглянула Виталику прямо в глаза. Он проглотил слюну:
во рту как%то сразу пересохло.

— И тебе нравится?
— Да. Очень.
— А у вас на дне нет таких огней?
— У нас все другое, — она помедлила и повторила, глядя на далекий

берег: — Все, все другое.
— Тебе не говорили... — он снова прикусил язык. Сидеть в лодке
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и болтать с девчонкой, как болтал миллион раз в жизни. Больше от не%
го ничего не требуется. Не он будет вытаскивать сеть на берег, защел%
кивать наручники, грузить в машину...

Наверное, он переменился в лице, потому что девочка посмотрела
внимательнее — и на всякий случай отплыла подальше.

— Расскажи мне, как там у вас на дне, — сказал Виталик чужим, на%
пряженным голосом.

— Темновато... Краски блеклые. Если сравнивать с небом и тем,
что на поверхности.

— Неужели ничего интересного?
— Нет, почему. Очень интересно. Сады... колодцы... маленькие ог%

ни. Не такие, как ваши. Маленькие... светлячки.
Она замолчала, мечтательно глядя на тусклую лампочку у Виталика

над головой.
— Ты работаешь или учишься? — ляпнул он наобум. И внутренне

перекосился от стыда, вспомнив ту, первую.
Она неуверенно засмеялась — будто не могла для себя решить, шу%

тит Виталик или нет. Смех у нее был похож и не похож на смех той,
первой. Та смеялась открыто, задорно, эта — потихоньку, но все равно
это был настоящий русалочий смех.

— Знаешь, — она вдруг перестала смеяться. — Нам рассказывают
всякие... всякое про берег. Про людей на берегу. Но ведь надо самой
хоть раз посмотреть, правда? Хоть одним глазком. Но своим собствен%
ным. Свое суждение. Правда?

— И как, посмотрела? — спросил он не очень приветливо.
— Да, — она погрузилась в воду по самый подбородок.
«Теперь вали отсюда! Скорее!»
Виталик облизнул сухие губы:
— И... как тебе?
— Врут, — она улыбнулась. — Смотрю на тебя и понимаю, что врут.
— Что же во мне такого? — спросил он почти с отчаянием. — Вот во

мне что такого, чтобы приплывать, смотреть...
Он снова прикусил язык. На этот раз больно.
— Ты принц, — сказала она еле слышно. Он скорее догадался, чем

разобрал ее слова.
— Я... спасатель на пляже.
— Ну да. Принц.
Тусклая лампочка над лодкой мигнула и сделалась еще более туск%

лой. Садился аккумулятор.
— Ты завтра будешь рыбу ловить? А то мне уже надо возвращаться...
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Меня если хватятся... Ух ты. Они никогда не поверят, что я на такое
способна! — ее голос зазвенел, сделавшись вдруг очень похожим на го%
лос той, первой. — Я всегда послушная... И вот. Я это сделала. И еще
сделаю... Завтра.

«Ты когда%нибудь нарушал запреты?»
— Как тебя хоть зовут? — спросил Виталик.
— Иза. Изабелла. А что, с тобой уже кто%то здесь знакомился?
В ее голосе больше не было опаски, только кокетство.
— Нет, — сказал Виталик через силу. — Разговаривали — было.

Но не знакомились. Так, ерунда.
— А тебя как зовут?
Он назвался и потом долго смотрел, как она уплывает. Специально

для него она шла близко к поверхности, иногда выпрыгивая, почти как
дельфин, часто оборачиваясь и маша рукой.

* * *
«Соль». Эта книга снилась ему. Эрвин выучил ее на память; где%то

между строчками прятался механизм, работающий десятилетия, за%
ставляющий земных девочек плакать над книгой, а морских — плыть
и плыть к берегу. Миф родился из ниточки букв и пробелов, но меха%
низма его появления Эрвин не мог ни поймать, ни вычислить, ни осо%
знать. Как в детстве, когда вот она, бабочка, живая, — и вот уже мерт%
вая, хотя крылья и лапки нисколько не изменились.

Знакомый литератор написал для него историю подлеца и циника,
повстречавшего на берегу русалку и жестоко поглумившегося над ее
любовью. По объему повесть превосходила «Соль», была хорошо на%
писана и понравилась редактору крупного издательства — но Эрвин
понимал, что книга эта выйдет бездейственной, как пластилиновый
макет парового котла.

Дом был выставлен на продажу. Приходили чужие люди, критиче%
ски осматривали стены, трубы, перекрытия, качали головами, сбивали
цену. Велька старалась быть с ними любезной и приветливой, но уго%
лок ее рта то и дело подергивался, и у Эрвина болело сердце, когда он
на это смотрел.

— А ты помнишь, как мы встретились?
Была глубокая ночь. Он дремал за компьютером, тупо глядя на эк%

ран. «Она улыбнулась». «Он кивнул, он ответил...» Как из этих слов,
уже сказанных тысячу раз, составить информационный объект разру%
шительной силы?! Он дремал, в очередной раз отступившись, и Вель%
ка, подобравшись сзади, прикоснулась щекой к его горячему уху.
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— Я помню... Я всегда помню, Вель. И я тебе обещаю: эта беда за%
кончится, она уже заканчивается, мы уедем.

— Тогда тоже был штиль. Как сегодня. Нет ветра. И море, наверное,
совсем спокойное... Знаешь, мне ведь все равно, где жить.

— Знаю, Вель. Потерпи, это последние недели... Еще немного.

* * *
Виталик уговаривал себя, что Изабелла больше не приплывет. Даже

почти поверил. Усаживаясь в лодку на вторую ночь, заводя мотор, от%
плывая от пристани, он повторял про себя, как заклинание: сегодня ее
не увижу.

Ему хотелось верить, что ее родители, или воспитатели, или кто там
у них на дне поставлен смотреть за девчонками — что этот «взрослый»
или «полицейский» перехватит Изу на полпути к запретному берегу.
Перехватит, накажет, может быть, посадит на время под замок далеко
на дне. Подальше от клеток, сетей, от хитроумных приспособлений,
которые охотники на русалок совершенствуют с каждым днем, и нет
предела этому совершенству.

Он бросил якорь и стал насаживать кусочки мяса на крючки, но ру%
ки опускались сами собой. Вокруг было тихое море, волна медленно
покачивала лодку, и ни всплеска, ни проблеска. Виталику вдруг стало
одиноко и грустно: он окончательно поверил, что Иза не придет боль%
ше никогда.

Чтобы обрадоваться (а ведь надо было радоваться!), он засвистел
маршевую песню, под которую его тренер любил устраивать разминку
в спортзале. Сперва получалось плохо, потом получше, потом пересох%
ли губы. Готовясь забросить снасть, Виталик оглянулся на море...

— Ты так здорово свистишь!
Изабелла лежала на волнах, как на диване — на самой границе ос%

вещенного круга. Увидев ее, Виталик обрадовался до неприличия.
И тут же устыдился своей радости.

— Привет, — сказал довольно грубо. — Пришла?
Она обиженно выпятила губы:
— А что, нельзя?
Виталик спохватился. Сегодня управляющий опять говорил про

долг, намекал насчет родственников — долг, мол, все равно придется
кому%то отдавать, даже если Виталик потонет...

— Можно, — сказал через силу. — Я... рад тебя видеть. Как дела?
Она подплыла поближе, улеглась на спину и закинула руки за го%

лову.
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— Ты очень странный парень. У нас таких нет.
— А какие у вас есть?
Она улыбнулась не то насмешливо, не то кокетливо.
— Другие. Ты, когда радуешься... у тебя глаза светятся.
— Как?!
— Ну... Немножко. Но я%то вижу.
— А когда я радуюсь?
Она нырнула. Вынырнула с другой стороны лодки.
— Когда меня увидел. У наших парней другие глаза. Зеленые.

А у тебя... а ну, наклонись.
Он пригнулся к борту. Девушка ухватилась за лодку руками, подтя%

нулась; Виталик впервые видел ее так близко.
— Голубые, — сказала она удивленно. — Прямо синие. Удивительно.
Лодка закачалась. Русалка скользнула под воду, вынырнула за кор%

мой.
— Погоди, — сказал он испуганно. — Я не успеваю за тобой сле%

дить...
— Спускайся ко мне, — сказала она весело. — Поплаваем. Хочешь?

* * *
Прощаясь, он подарил Изабелле фонарик. На третью ночь, под%

плывая, она подавала сигналы. Она дразнила его, описывая круги,
то приближаясь, то удирая.

Собираясь на свидание, Виталик выпил полбутылки вина. Остав%
шиеся полбутылки принес Изе. Она пила из пластикового стаканчика,
сперва недоверчиво, потом с интересом.

— Мне такого нельзя, наверное. Голова кружится. Ой!
Вино пролилось в воду. Сладкие красные капли перемешивались

с солью на ее губах. Виталик опьянел окончательно.
Он захватил из дома очки для плавания, Изабелла очень смеялась,

когда он впервые надел их. Теперь он мог видеть Изабеллу под водой.
Теперь он был с ней почти на равных.

Впервые в жизни он ощутил под водой невесомость — без аквалан%
га. Каждый раз, ныряя, он оставался под водой какое%то немыслимое
время, кажется, минуты по три%четыре. Это было невозможно, но в ту
ночь Виталику верилось, что он вот%вот сможет отказаться от воздуха
вообще. Будет дышать водой, как русалка.

Она играла фонарем. То светила на себя, корча страшные рожи.
То направляла луч в лицо Виталику. А потом уходила на глубину и све%
тила снизу, танцевала с фонарем, и Виталик видел то край ее плавни%
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ка, то подводный камень, покрытый водорослями, то облако распу%
шившихся под водой волос, то бледное лицо с серьезными глазами.
Даже дурачась, она умудрялась оставаться серьезной.

Вода была прохладная. Виталик скоро протрезвел, вспомнил, зачем
он здесь, и ему захотелось утопиться.

— Ты видел звезду там, внизу?
Она говорила под водой. Голос звучал странно, но Виталик слышал

каждое слово.
Звезду? Он помотал головой.
— Пошли вниз, это вон там...
Она указала лучом фонарика.
Он вынырнул и набрал побольше воздуха. Ушел вниз, вслед за све%

том. На дне, на большом камне, лежала морская звезда, огромная, как
сковородка. Иза взяла ее в ладони, что%то пробормотала, возложила
звезду себе на голову, подсветила фонарем. Виталик навсегда запом%
нил эту картину: темнота вокруг, водоросли на дне, девушка с морской
звездой на макушке. Звезда красная. Глаза зеленые. Волосы стоят тем%
но%каштановой копной.

— У нас кладут на голову звезду, когда загадывают желания.
Виталик рванулся наверх, схватил воздух, секунд тридцать отдыхал,

покачиваясь на волне. Изы вынырнула — без звезды в волосах.
— А где?..
— Там оставила. Ей нельзя на воздух. Ее дом на дне.
Виталик опустил лицо в воду. Она жалеет звезду, а саму ее никто не

пожалеет. Выволокут из воды, забыв, что ее дом на дне. Это случится,
может быть, завтра.

— Что с тобой?
— Ничего.
— У тебя что%то болит?
Он улыбнулся.
Они долго молча плавали. Потом обнялись. Ее чудесный на ощупь

серебряный хвост совсем не напоминал рыбий. Он был теплый, барха%
тистый, нежный. Виталик понял, что сходит с ума, и вдруг оттолкнул
ее, кинулся в лодку, взобрался на борт, трясясь, и завел мотор.

* * *
Утром он больше всего боялся, что управляющий спишет ему долг

и велит отдыхать. Но управляющий так и не вышел из административ%
ного домика, и Виталик пошел бродить по городу — просто потому,
что некуда было себя девать.
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Он зашел на вокзал и купил себе билет на сегодня, на вечер. Через
полчаса сдал.

Он сидел на бульваре и смотрел на клерков, снующих туда%сюда,
от одного офиса к другому. Время от времени подъезжала дорогая ма%
шина, шофер открывал дверцу, и некто вальяжный и толстый или, на%
оборот, спортивный и жилистый входил в вертящиеся стеклянные
двери, или в деревянные резные двери, или в бронированные двери,
обитые кожей. И всякий раз Виталик думал: покупал ли этот человек
когда%нибудь русалок?

Он думал о тех, кто ставит капканы и силки под водой, кто бросает
с лодок нейлоновые сети с грузилами, кто использует как приманку
чужое доверие и симпатию к людям. О продавцах. О покупателях. Его
тошнило.

Он думал о девушке со светлыми волосами, которая когда%то так
смело с ним заговорила. Где она? Что они с ней сделали?

Виталику не хотелось спать. Просто мир немного плыл перед гла%
зами.

* * *
Эрвин остановил машину на бульваре. С самого утра его мучила

жажда, что бы он ни пил. Вот и теперь губы склеились, а бутылка из%
под минеральной воды в сумке%термосе оказалась пуста.

— Велька? Как дела?
— Все хорошо... Ты где?
— Я уже еду домой. Только воды выпью.
— Жду тебя. Рыбу пожарила...
Он зашел в первое попавшееся кафе.
— Два стакана апельсинового сока. И бутылку минеральной.
У стойки сидел, низко опустив голову, атлетически сложенный за%

горелый парень. Эрвин покосился на него с невольным интересом:
на парне была оранжевая форма с логотипом какого%то пляжа, здорово
помятая, с темными кругами под мышками. Эрвин присмотрелся;
мальчишке было не больше восемнадцати, у него было открытое, му%
жественное, очень красивое лицо — не смазливое, нет. Красивое, не%
смотря на воспаленные больные глаза и черную щетину на подбородке.
Эту красоту не могла убить даже застывшая гримаса не то отвращения,
не то стыда, а может быть, тоски. Парень был, кажется, пьян. Не глядя
ни на кого, он водил огрызком карандаша по меню на стойке.

Бармен принес заказ. Не отрываясь, Эрвин выпил сперва стакан
сока, потом стакан воды и, передохнув, взялся за второй сок. Он уже
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решил, что заговорит со странным парнем. Чутье журналиста? Про%
стое человеческое желание помочь мальчишке, кажется, попавшему
в переделку?

Он еще не успел допить свой сок, когда мальчишка вдруг оттолк%
нулся от стойки, вскочил, чуть не опрокинув вертящийся табурет. Раз%
вернулся и кинулся из кафе, будто за ним гнались. Налетел в дверях на
старичка в белых шортах. Старичок недоуменно отпрянул...

Мелькнула за стеклом оранжевая футболка. Эрвин поставил на
стойку опустевший стакан из%под сока.

— Он хоть расплатился? — тихо спросил официант бармена.
Бармен кивнул, глядя вслед беглецу.
— Кто это? — спросил Эрвин.
Бармен пожал плечами:
— Спасатель с «Золотого Мыса»... Малахольный. И меню испоганил.
— Простите, можно мне...
Эрвин взял со стойки исчерканные листки за мгновение до того,

как до них дотянулась цепкая рука официанта. Каракули, каракули,
зачеркнутые слова, какие%то звезды, ничего не разобрать...

Картинка. Эрвин хлопнул глазами.
Голова рыбы с выпученными глазами и полураскрытой губастой

пастью. Тело рыбы, округлое, чешуйчатое, и ниже пояса — человечес%
кий зад и гениталии. Тонкие ноги с большими коленками, с волосаты%
ми ляжками, с торчащими в разные стороны пальцами. Эрвин поднес
бумагу к глазам: отвратительная картинка, воплотившая и стыд, и от%
вращение, и тоску странного парня в футболке с логотипом пляжа.
От этого уродца с рыбьей головой и толстым пенисом трудно было
оторвать взгляд, хотя все время хотелось отвернуться.

Художник? Нет. Нарисовано любительски. Но картинка... Картинка.
Образ.
— Сколько я должен? — хрипловато спросил Эрвин. И тут же доба%

вил: — Могу я это взять с собой?
Бармен и официант переглянулись.
— Ну разумеется. Забирайте.
Эрвин расплатился и вышел. Сел в машину. Завел мотор. «Золотой

Мыс», «Золотой Мыс»... Дорогой пляж, хорошая клиентура... Краси%
вые спасатели...

Образ. Русалка наоборот. Потерянный фрагмент головоломки.
Соль.

В машине Эрвин достал телефон. Вспотели ладони; гудок. Гудок...
— Алло.
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— Веля, почему ты сразу не берешь трубку!
— Прости... Все в порядке, Эрв. Пока... все в порядке.

* * *
Они лежали в лодке, обнявшись, и смотрели в небо. Нитки жемчу%

га на ее трикотажном лифчике разорвались, и мелкие жемчужины рас%
катились к бортам, забились в щели.

— Послушай, не возвращайся больше. Тебя поймают.
— Я очень осторожная!
— Ты мне не веришь? Я ведь специально... — Он не мог сказать

правду. Не получалось. — Послушай, поверь мне! Они охотятся на та%
ких, как ты.

— Мне это говорили двести раз. Я не боюсь.
— Ты дура! Зачем ты приплыла? Зачем? Уходи в море, они тебя пой%

мают!
Она улыбалась. Ее чешуя, подсыхая, теряла блеск, но зато приобре%

тала синевато%стальной, глубокий оттенок.

* * *
— Ты у нас молодец, Виталя, знатный рыбак. Принц, одно слово, —

управляющий улыбался во весь рот. — Гуляй. Отдыхай. Завтра спишу
тебе лодку... А сегодня гуляй.

Виталик взвесил конверт на ладони. Отлично. Должно хватить.
— Ну, я пошел?
— Вали, счастливчик!
Вежливо попрощавшись с Артуром и ребятами, Виталик вышел

с пляжа и неторопливо двинулся вдоль по набережной.
«Наутилус» не был конкурентом «Золотому Мысу». Просто малень%

кий пляж, где давали напрокат скутеры, лодки, акваланги; «Наутилус»
не был конкурентом, но Виталик зашел в кабинку на городском пляже
и сменил форменный костюм на обыкновенную майку и обрезанные
выше колен джинсы.

Девчонки оборачивались ему вслед. Он шел и улыбался. Аккуратно
завернул оранжевые принадлежности в полиэтиленовый пакет, оста%
вил в урне у пристани. Конверт с деньгами переложил в сумку%пояс.

— Сертификат у тебя есть? — спросил инструктор с «Наутилуса»,
мужик лет тридцати, но уже лысеющий.

— Есть, — Виталик вытащил купюру.
— Смело, — пробормотал мужик. — Ну, покажи, как ты ныряешь.
Виталик доплатил, надел акваланг, застегнул пояс, взял загубник.
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Сел на дно метрах в десяти от берега, ухватился за камень и сидел, по%
ка инструктор жестом не позвал его на поверхность.

— Ну ладно... Дам тебе свой старый комплект, типа поносить. Уто%
нешь — я тут ни при чем.

— Спасибо.
Он упаковал тяжеленный баллон в грязный рюкзак, засунул туда же

пояс и ласты, взвалил на плечо и медленно, нога за ногу, двинулся
в обратный путь — по направлению к «Золотому Мысу».

Прошло полдня. Оставалось еще полдня. Виталик то и дело оста%
навливался, чтобы выпить воды или пива. Ему хотелось пить, а вот
есть — ни капельки.

Стоял сентябрь. По набережной прохаживались все больше не дев%
чонки в коротеньких шортах, а дамы в широкополых шляпах, в живо%
писных развевающихся балахонах. И дамы оглядывались на Виталика.

Рюкзак с баллоном совсем оттянул ему плечо.
Вертелась карусель. Прыгали дети на батутах. Завлекали огнями иг%

ровые автоматы. Виталик опустился на бровку и долго сидел, вытянув
ноги в старых сандалиях. В выжженной траве цокотали ополоумевшие
цикады. Можно было вернуться в бассейн, можно было позвонить ма%
ме. Можно было догнать любую девчонку, вон хотя бы ту, в легком де%
ловом костюмчике, и приятельски хлопнуть ее по плечу...

День тянулся нескончаемо. Тени остановились, не желая вытяги%
ваться. Капля подтаявшего мороженого застыла в полете и никогда не
долетит до голого девичьего колена. Мяч сплющился от удара и при%
ник к асфальтовой дорожке...

Прыгнул. И капля упала. И тени наконец%то двинулись, удлини%
лись, и солнце почти уже село, и на набережной зажглись огни.

По узенькой тропинке, известной ему и еще паре%тройке людей,
Виталик пробрался к скалам. Здесь неподалеку он разбил лодку во вре%
мя шторма. Здесь его никто не увидит; он вытащил баллон и тяжелен%
ный пояс, еще раз проверил все трубки.

Ветер доносит музыку с набережной. На причале загорелся фонарь;
вот лодка отошла от пирса и, неторопливо фырча мотором, двинулась
в море...

Виталик испугался, что опоздает.

* * *
Внизу, в глубине, проплывали зеленоватые искры. Сентябрьская

вода лежала пластами, Виталик оказывался то в холодном потоке,
то в теплом, как молоко. Его знобило. Он старался работать ластами

С О Л Ь

241197-244 Diachenki.qxd  30.05.2007  12:30  Page 241



242 П Р О З А

как можно тише, а после того, как на лодке заглушили мотор — вооб%
ще бесшумно.

«Ты когда%нибудь нарушал запреты?»
Над лодкой зажгли фонарик — совсем слабенький, чтобы нельзя

было различить, кто сидит внутри. А судя по тому, как глубоко она за%
рывалась в волны, человек там был не один.

Виталик погрузился. Темно; ничего не разобрать... Зеленые искры,
отражения далеких огней... Баллона хватит минут на сорок, а ждать
предстоит всю ночь.

Он улыбнулся, вспомнив Изу с ее длинными каштановыми волоса%
ми, с ее нежной чешуей, с ее рассыпавшимися жемчужными бусами.
Упрямая тварь, она клялась не приходить сегодня, но ведь придет же.
Какое счастье, она придет.

Он вынырнул и прикрутил кран на баллоне. Холодно. Странно хо%
лодно сегодня ночью в море. Те, на лодке, ждут своего часа. Пускай ждут.

Ее чешуя хороша, когда мокрая, и очень красивая, когда сухая. Ее
губы всегда теплые. Она говорит, даже на большой глубине, даже во
льду — они всегда теплые. И еще она говорит, что никогда ни с кем не
целовалась.

Виталик испуганно вскинул голову над водой. Ему показалось, что
у лодки — совсем близко — вынырнула голова... Нет, это просто вол%
на. Показалось. У Изы хватит ума посветить сперва фонариком, а уже
потом...

А если фонарик увидят с лодки?
А если она решит подшутить над ним, подплыть вплотную и вдруг

выпрыгнуть из воды, как дельфин? Она однажды так сделала... А если...
Он крутнулся на месте, как сверло, и увидел далекий свет.
Иза. Она плывет, игриво посвечивая сквозь толщу воды фонари%

ком, вчера он поставил ей свежие батарейки...
Он сжал челюстями загубник. Чуть не забыл отвинтить вентиль...

вспомнил, отвинтил. Погрузился... пожалуй, слишком сильно плеснул
ластами. Теперь там, на лодке, насторожились.

Иза плыла со дна, из глубины, ему навстречу. Увидела его и замер%
ла. Виталик сорвал маску. Она узнала его и засмеялась над своим се%
кундным страхом. Только русалки умеют смеяться под водой.

Он схватил ее за руку. Теплая рука. Он обернулся, показывая на
лодку, знаками изображая опасность.

Она склонила голову к плечу. Волосы развевались. По%настоящему
русалки прекрасны под водой, Виталик пожалел, что снял маску. Пло%
хо видно без маски, а тут еще эта темень...
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— Что%то случилось? — спросила она.
Виталик закивал, показывая сперва назад, потом вперед и в сторо%

ну. Обернулся...
Лодка была рядом.
Он забыл про пузыри. Про воздух, который он выдыхает в воду, ко%

торый уходит вверх. Всплеск ласт, потом пузыри, потом...
Он с силой оттолкнул от себя девушку. Он швырнул бы ее, но вода

замедляла движения. Между Изой и упавшей сверху сеткой было не%
сколько миллиметров, но русалка оказалась снаружи.

А Виталик запутался. Сетка была очень тонкая, резала руки и не
рвалась, но Виталик все равно освободился бы через пару минут, если
бы его не подтащили к поверхности и не ударили чем%то тяжелым по
голове.

* * *
— Сука! С%скотина, что удумал...
— Хватит! Хватит, говорю, потом еще лодку отмывать... Кровищи

столько...
— Куда его?
— За скалы... да не снимай с него баллон, идиот! Наоборот, пусть

его найдут с баллоном и скажут, что сам утопился, дайвер гребаный!
— Ага, дайвер. С рельсом на шее.
— Потом нырнешь и веревку снимешь... Чего морду воротишь?

Сделаешь как миленький! Из нас шеф таких дайверов скроит... за эту
девку... блин, первый раз осечка! За столько времени...

Мотор стих. Еле слышно плескалось море у скал.
— Сначала тело, потом рельс. Давай. Раз, два...
Виталик полетел вниз, в темноту. Привычно потянулся плыть,

но веревка захлестнулась вокруг горла и дернула вниз. Вспыхивали яр%
ко%зеленые искорки от каждого движения, Виталик видел себя, летя%
щего на дно в изумрудном сиянии, а искры кружились вокруг, будто
живые светлячки.

А потом из темноты, подсвеченной искрами, вылетела девочка
с зеркальным хвостом, с белым лицом, с огромными зелеными глазами.

— Виталик! Виталик, дыши!
Она попыталась поднять рельс. Удар хвостом, другой. Слишком тя%

жело, слишком медленно. Она кинулась к веревке на его шее, вцепи%
лась зубами. Только нож, отстраненно подумал Виталик. Маленький
острый ножик.

— Виталик, дыши!
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Для нее это было так просто и естественно — дышать под водой.
К зеленым светлячкам добавились темно%красные. Очень хотелось

вздохнуть. Как это больно — вода в легких...
— Дыши! Дыши! Родной... дыши!
Он улыбнулся и покачал головой. Тогда она обняла его и завыла.

ЭПИЛОГ
— Посмотри, что я принес.
Эрвин протянул жене книгу в глянцевой обложке. С обложки смо%

трел герой — наполовину рыба, наполовину мужчина. Голова его,
включая мутные глаза, слюнявые губы, и покрытый чешуей торс были
рыбьи, зато все, что ниже пояса, выглядело вполне человеческим:
большой зад, и огромные гениталии, и толстые коленки, и жесткие во%
лосы на ляжках, и даже пальцы, торчащие в разные стороны, с нестри%
женными грязными ногтями.

— Это и есть... образ? — спросила Велька, помолчав. — Соль?
— Скорее, перец. Книга так и называется — «Перчик»... Все гово%

рят, что очень смешно. Но ты лучше не читай.
Велька положила книгу на стол, будто боясь запачкаться.
— И это поможет?
— Может быть... Во всяком случае, я очень на это рассчитываю...

этот красавец станет червем в теле старого мифа. Кто его видел один
раз — не забудет. Появятся комиксы, адаптации, экранизации, анек%
доты, сплетни. И всякая русалка, подумав о суше и о береге, увидит не
цепь огней на мысу, не корабль под парусами, не веселого парня с ги%
тарой или удочкой. Не старую крепость у моря, не вереницу автобусов,
не парашют под красным куполом. Не моторную лодку с матросами,
не пляж, где визжат и смеются. Не прибой, не пловца, не костер среди
скал. Она увидит вот этого... его. Понимаешь?

— Если это спасет их, — сказала Велька, подумав, — это хорошо,
ведь верно?

Эрвин провел рукой по ее волосам.
— Во всяком случае, мы сделали, что могли.
Он взял ее на руки и отнес в постель.
— Вель, по%моему, я уже говорил тебе...
— Что?
— Я тебя люблю. И буду любить, что бы ни случилось.
Она засмеялась. Он бережно уложил ее и сам лег рядом, плотнее

прижавшись коленями к ее теплому чешуйчатому хвосту.
�
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245

Несколько читающих поколе�
ний начинали знакомство с жан�
ром со знаменитого «Экипажа
«Меконга» Е.Войскунского и И.Лу�
кодьянова — классики советской
НФ. Книга вышла в 1962 году, поч�
ти полвека назад, выдержала
много переизданий и совершенно
не устарела. Потом последовали
«Черный столб», «Очень далекий
Тартесс», лиричный и романтиче�
ский «Плеск звездных морей», 
«Ур, сын Шама», «Незаконная пла�
нета»...

Поэтому первый вопрос, увы,
банален, но неизбежен. 

— Почему фронтовик, кад�
ровый офицер Евгений Вой�
скунский начал писать фантас�
тику?

— Да потому что любовь к та�
кой литературе у меня была с са�
мого раннего детства. Читал Жю�
ля Верна, Александра Беляева и,
конечно же, Герберта Уэллса. Од�
на из первых прочитанных фанта�
стических книг — «20 тысяч лье
под водой». Меня навсегда пора�
зил образ: капитан Немо и Аро�
накс идут по морскому дну и бесе�
дуют.

— Некоторые семинарис�
ты�малеевцы, к слову, утверж�
дали, что вы и сами очень похо�
жи на капитана Немо... А ваша
морская профессия тоже свя�
зана с любовью к Жюлю Верну?

— Нисколько не связана. Я
о море и не помышлял, хотя ро�
дился на берегу моря и очень его

Евгений ВОЙСКУНСКИЙ: 

«ЛЮДИ — ЭТО САМОЕ ГЛАВНОЕ»
Краткая аннотация к последней кни�
ге Евгения Львовича Войскунского
«Румянцевский сквер» начинается
так: «Один из старейших россий�
ских писателей в своем новом ро�
мане...» Это так. Евгению Львовичу
исполнилось 85 лет. А среди отече�
ственных писателей�фантастов он
просто самый старший. Строго го�
воря, «чистым» фантастом Войскун�
ского называть не следует. Он про�
сто очень хороший писатель, автор
многих прекрасных книг, среди ко�
торых немало фантастики.
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люблю. Но на флоте служить ни�
когда не собирался. В 1939�м году
окончил десятилетку в Баку и по�
ехал в Ленинград поступать на ар�
хитектурный факультет Академии
художеств. Однако оказался недо�
статочно подготовлен по рисунку
и не прошел. Зато на факультет
истории и теории искусств меня
как отличника приняли без экза�
менов. Одновременно поступил
на подготовительный курс по ри�
сунку, намереваясь перевестись
на архитектурный.

Но подошли мои годы, и осе�
нью 1940�го, несмотря на хода�
тайство Академии об отсрочке,
меня призвали в армию. Предло�
жили на выбор топографическое
училище, артиллерийское и, ка�
жется, даже кавалерийское. Но я
свое будущее с армией не связы�
вал, намереваясь через два�три
года вернуться в Академию, и от
предложения отказался. Тогда по�
слали служить рядовым. Нашу ко�
манду привезли в Кронштадт,
а оттуда на полуостров Ханко, ко�
торый достался нам от Финлян�
дии после закончившейся не�
сколько месяцев назад войны.

Тогда там везде были разве�
шаны лозунги: «Превратим полу�
остров Ханко в неприступный со�
ветский Гибралтар!» Я и сам по�
том малевал такие же, когда меня
взяли в клуб батальона художни�
ком.

— Там, на Ханко, вы встре�
тили войну...

— Да. Оборона Ханко продол�
жалась 164 дня. Мы ушли на Крон�
штадт в ночь на 2 декабря с по�
следним конвоем на огромном
турбоэлектроходе «Иосиф Ста�
лин» в сопровождении нескольких
эсминцев, тральщиков, морских
охотников и торпедных катеров.
Финский залив был сильно мини�
рован, и каждый такой переход со�
провождался большими потеря�
ми. Транспорт был набит людьми
страшно. Во втором часу ночи по�
гас свет, и раздался ужасающий
взрыв. Это была мина. За ним —
второй. Мы были вместе с Михаи�
лом Дудиным, который потом стал
знаменитым поэтом. Кругом пани�
ка, крики, что тонем... Настрое�
ние, конечно, жуткое. Не то чтобы
страх, а тоска какая�то... Нам су�
нули носилки, и мы с Дудиным но�
сили из трюма раненых в кают�
компанию — там врачи разверну�
ли лазарет. В какой�то момент
Дудин затащил меня в нашу каюту,
где были составлены винтовки, и
сказал: «Не хочу рыб кормить. Да�
вай...» Я вырвал у него вин�
товку... 

К концу ночи мы с ним выбра�
лись на верхнюю палубу. Сыпал
снег, и здорово штормило — бал�
лов пять, наверное. Наш тран�
спорт осел и накренился. Мы уви�
дели, что к нам подходит траль�
щик. Волны то с грохотом навали�
вали его на борт «Сталина», то от�
брасывали. Улучив момент, люди
просто прыгали на него с тонуще�

Е В Г Е Н И Й В О Й С К У Н С К И Й
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го корабля. Не всем удавалось
попасть на палубу тральщика, не�
которые промахивались и падали
в воду. В какой�то момент Миша
Дудин тоже прыгнул — удачно!
Слышу его голос: «Женька, пры�
гай!» Не знаю, что меня удержа�
ло. Буквально в то же мгновение
волна отбросила тральщик дале�
ко от транспорта. Заработали его
двигатели, и он ушел. Ощущение
было такое, что все для меня за�
кончилось...

Не знаю, сколько прошло —
пять минут или полчаса, мне ка�
залось, что вечность. И вдруг 
подошел еще один тральщик,
БТЩ�217, я навсегда запомнил
его номер. И я на него прыгнул.
Корабли конвоя были перегруже�
ны людьми, но снять всех с транс�
порта так и не смогли. Весь день
мы шли сквозь незатихающий
шторм. Однажды налетел «Юн�
керс», но его встретили безумным
огнем, стреляя из всего, что было
на борту. Он отвалил в сторону
и улетел. К вечеру мы пришли на
военно�морскую базу на острове
Гогланд.

А транспорт не затонул. На нем
осталось больше, чем спаслось —
около трех тысяч людей. Течени�
ем его прибило к южному берегу,
занятому немцами, все попали
в плен, и судьба их была страш�
ной. Выжили немногие...

— Тема войны постоянно
присутствует в вашей реалис�
тической прозе. И все же пер�

вой книгой был написанный
в соавторстве с И.Лукодьяно�
вым «Экипаж «Меконга».

— Не первой. Когда я в 1956
году ушел в запас и вернулся в Ба�
ку, у меня уже вышла книга мор�
ских рассказов. Исай Борисович
Лукодьянов, мой двоюродный
брат, был старше меня на девять
лет. И если в детстве мы с ним не
слишком общались, то тут очень
сблизились. Я писал о том, как ро�
дился замысел книги. Как�то раз
мы с Лукодьяновым и моим сыном
Аликом вышли из цирка и вдруг
услышали визг тормозов на пере�
крестке. Мы увидели, как из�под
колес грузовика вынырнул пеше�
ход, которому чудом удалось спа�
стись в самый последний миг.
Но впечатление было такое, будто
он прошел невредимым сквозь
машину. Именно это происшест�
вие и стало толчком к рождению
сюжета романа.

— Последней вашей книгой
в жанре фантастики стала «Не�
законная планета», вышедшая
в 1980 году. После нее, к вели�
кому разочарованию своих чи�
тателей, вы фантастику уже не
писали...

— В семидесятые годы в со�
ветской фантастике происходили
не слишком приятные события.
Сменилось руководство редакции
фантастики и приключений в из�
дательстве «Молодая Гвардия» —
фактически оно стало монополис�
том в области издания фантасти�

« Л Ю Д И  — Э Т О  С А М О Е  Г Л А В Н О Е »
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ки. Мы с Лукодьяновым, как и бра�
тья Стругацкие, попали в неми�
лость и у нового руководства,
и у чиновников Госкомиздата.
За книгу «Ур, сын Шама», героем
которой был шумерский юноша,
нас даже обвинили в сионистской
пропаганде. Мол, какой�то семит
учит уму�разуму советскую моло�
дежь. Вообще я не знаю, кто такие
были древние шумеры. Олжас Су�
лейменов, например, утверждал,
что они тюрки. 

Но дело не только в этом. Я по�
чувствовал, что мне необходимо
написать о виденном и пережи�
том. Война надвинулась на меня
с такой неодолимой силой, что
противостоять этому я не мог и не
хотел. У меня созрел замысел, ко�
торый был реализован в романе
«Кронштадт».

— Потом были еще книги
о пережитом вами и вашими
сверстниками. Последняя из
них — недавно вышедший ро�
ман «Румянцевский сквер» —
охватывает почти семидесяти�
летний период истории нашей
страны — с тридцатых годов до
сегодняшних дней. Трудной ис�
тории, зачастую горькой. Ска�
жите, а какое время вспомина�
ется вам с наибольшей прияз�
нью? 

— Пожалуй, хрущевская отте�
пель. 1956 год, между ХХ съездом
и венгерскими событиями, с фев�
раля по октябрь — это было уди�
вительное время. Вспыхнувшие

надежды, страна оживала, люди
перестали бояться, начали гово�
рить нормально. Это была попыт�
ка возрождения, попытка прийти
в себя. Страна, люди после дол�
гих лет оледенения осматрива�
лись, оглядывались. Какие пер�
спективы разворачивались! Культ
сброшен с плеч, перестали са�
жать, из тюрем возвращаются не�
винно осужденные. Мы ожидали
многого, и жаль, что это время
длилось так недолго.

— А перестройка? Сего�
дняшнее время?

— О сегодняшнем времени хо�
чу сказать, что, прежде всего, оно
мне не нравится. Думаю, не стоит
объяснять почему. Перестройка?
Да, мы встретили ее с интересом.
Это были лихие, неожиданные
времена, с диспутами на съезде
народных депутатов, которые мы
смотрели с таким же интересом,
как, вероятно, французы читали
сообщения с заседаний Конвента
в 1791 году. Наступили годы новой
надежды, которая затем смени�
лась разочарованием. Не то чтобы
я пошатнулся в своих либеральных
взглядах, но происходящее в девя�
ностые годы вызывало противоре�
чивое впечатление. У Макиавелли
в статье о государстве была такая
мысль: «Результатом тирании мо�
жет быть только развращенное об�
щество». Вот это самое мы и полу�
чили. А результатом этого развра�
щенного общества стало все, что
произошло — дикая приватизация,

Е В Г Е Н И Й В О Й С К У Н С К И Й
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непонятные залоговые аукционы,
нувориши из бывших комсомоль�
ских работников...

— Полагаю, огромное чис�
ло наших сограждан думает так
же. И каждый неравнодушный,
конечно же, задается вопро�
сом: что же делать? Как быть?
А что вы отвечаете на такой во�
прос?

— Мой рецепт очень прост. Что
касается меня, моих сверстников
и тех, кто несколько моложе — ко�
нечно же, доживать свой век, ста�
раясь сохранить свою душу. А для
молодых, для страны... Завтраш�
ний день зависит не от того, сколь�
ко мы добудем и продадим нефти
и каков будет профицит бюджета,
а от того, кто, какие люди станут
жить в государстве. Прежде всего
нужно пересмотреть всю систему
обучения и воспитания. Нужно го�
товить настоящих учителей. Знаю�
щих, нравственных, умеющих го�
ворить и убеждать, которые смог�
ли бы воспитать новые поколения
такими, какими и до' лжно быть на�
стоящим людям...

* * *
Почти у каждого человека есть

много раз повторяющиеся, «воз�
вратные» сны. Кому�то постоян�
но снится сдача институтского
экзамена, кому�то — служба
в армии. «Возвратный» сон Вой�
скунского был таким: он сидит
с винтовкой Мосина под стеной
в разрушенном городе, и вдруг

стена начинает на него падать.
Охваченный ужасом, он убегает
из�под обломков в самый по�
следний момент. Этот сон из вой�
ны возвращался к Войскунскому
долгие годы... 

Он прошел через многие ис�
пытания, сохранив колоссальный
нравственный потенциал, без ко�
торого настоящий писатель со�
стояться просто не может. Поэто�
му нельзя не упомянуть еще одну
ипостась Войскунского. 

Много лет Евгений Львович
вместе с Дмитрием Биленкиным
и Аркадием Стругацким руково�
дил Московским и Всесоюзным
семинарами молодых писателей�
фантастов. Для нас Войскунский
был не учителем — научить писать
никого невозможно. Он и не пы�
тался. Войскунский давал каждо�
му из нас намного большее — он
учил нас, как следует жить. Но во�
все не проповедями или нотация�
ми, а просто присутствием, самой
возможностью общения с ним.
Ведь это невероятно важно, когда
рядом находится талантливый
и мудрый человек. Он и теперь ос�
тается для нас Наставником —
внимательным, строгим и чрезвы�
чайно доброжелательным. Его ин�
теллект и талант неподвластны
времени — Войскунский продол�
жает писать замечательные, ум�
ные и честные книги, радуя своих
читателей и друзей.

Беседу вел Борис РУДЕНКО

« Л Ю Д И  — Э Т О  С А М О Е  Г Л А В Н О Е »
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В мае 1979 года мы отправились на выездное заседание Совета
по приключенческой и фантастической литературе в Новосибирск. В
составе делегации был калининградский писатель Сергей Снегов.

Это имя мне знакомо довольно давно. Мы тогда еще жили в Баку,
и однажды Лукодьянов сказал: «Ну надо же! Появился писатель, кото'
рому лень придумать свое название книги, взял у Уэллса — «Люди как
боги». Это же нахальство!» И он протянул мне ленинградский сборник
фантастики, в котором была напечатана первая часть романа Снего'
ва. Потом я прочел этот роман целиком. Он поразил мощью фантазии
и своей, так сказать, энергетикой — она была сродни энергетике еф'
ремовской «Туманности Андромеды». Не берусь судить, насколько
оправдан «заем» у Уэллса названия романа. Но снеговские герои —
люди XXV века — и впрямь обладают могуществом богов. Они умеют
управлять земной осью — так ориентировать Землю в пространстве,
что смягчились различия в климате разных широт. Они заселили дру'
гие планеты. Даже на суровом Плутоне расцвели сады: там зажжены
искусственные солнца, работают заводы синтетической атмосферы
(«Над заводом гремели ветры — три тысячи тонн изготовленного воз'
духа ежесекундно вгонялись в атмосферу»). На верфях Плутона стро'
ят галактические крейсеры, отсюда и начинается необычайное кос'
мическое путешествие адмирала Эли и его спутников. Сильно напи'
сано их столкновение с агрессивной цивилизацией Разрушителей,
«зловредов». В споре с Эли Верховный Разрушитель утверждает, что
единственная задача разумного сообщества — сеять всюду хаос;
примитивизация, искусственность важнее естественности... Конечно
же, всей своей мощью человеческий разум обрушивается на «зловре'
дов»... 

Не стану пересказывать содержание известного романа. 
Когда мы познакомились в Новосибирске, Сергею Александрови'

чу было под семьдесят, но он вовсе не выглядел стариком. Плотная
прямая фигура, лысоватый череп, лицо гладкое, без морщин, при'

Евгений ВОЙСКУНСКИЙ

РЕФЛЕКС ПОИСКА
В настоящее время патриарх отечественной НФ Е.Л.Войскунский
работает над книгой воспоминаний. Немало страниц в ней посвя�
щено, конечно же, людям фантастики, с которыми Евгения Львови�
ча связывали тесные дружеские отношения. Предлагаем вашему
вниманию фрагмент книги — рассказ об удивительной судьбе зна�
менитого советского фантаста.
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ветливая улыбка и молодые внимательные глаза. Я спросил, согла'
сен ли он с тем, что его «Людей как богов» называют космической
оперой.

«Нет, — сказал Снегов, улыбаясь. — Это не опера, а утопия в чис'
том виде. Такое будущее, в котором мне хотелось бы жить. Я взял на'
звание уэллсовского романа не для того, чтобы соревноваться с ним.
Тут философский смысл. В природе человека, в самом возникнове'
нии разума заложено нечто божественное. Разве не так? Разум чело'
века изначально созидателен. Вот мои герои и вступают в схватку с
энтропией, персонифицированной Разрушителями...»

В Новосибирске поселились в новой гостинице «Обь». У нас с Ди'
мой Биленкиным двухкомнатный люкс на 12'м этаже. Из окна видна
широкая серая Обь с зеленым островком Медвежий. На берегу чер'
ными толчками дымит высокая труба, дальше — башня элеватора, от
которой спускается к причалу бетонная галерея. 

В гостиничном ресторане, куда мы пришли поужинать, громыхает
джаз: почти беспрерывно поздравляет с «днями рождений» и лабает
заказанные вещи. Танцуют твист. За одним столом вспыхнула драка,
у кого'то отняли нож и вывели из зала. И снова разгоряченные моло'
дые люди истово отплясывают, прыгают, кружатся...

Утром автобус везет нашу группу на левый берег в НЭТИ — Ново'
сибирский электротехнический институт. Там и начинается совеща'
ние. Кроме москвичей и ленинградцев в нем участвуют сибиряки, два
якута, два тувинца и казах, а также юноши из местного КЛФ «Амаль'
тея».

А вот и Геннадий Прашкевич — новосибирский писатель, поэт и
публицист. Мы с ним знакомы по недавнему московскому семинару, и
я рад видеть его долговязую, поджарую фигуру, его черную шотланд'
скую бородку, обрамляющую узкое лицо, его раскосые, усмешливые
глаза. Что'то пиратское есть в облике Прашкевича.

Он журналист, но так долго работал с геологами и вулканологами
на Камчатке, Сахалине и Курильских островах, что перенял и усвоил
их повадку, их манеру говорить, их остроту зрения. Впрочем, эта ост'
рота у Прашкевича прирожденная. У него и проза острая, очень свое'
образная, с неожиданными сравнениями. «Снежная пыль казалась
алмазной. Она могла бы, как наждак, порвать горло, если б не таяла
на губах». «Утром океан был, как роман Бальзака, — велик и скучен»...
В «Людях Огненного Кольца» — первой своей книге — Прашкевич
пропел гимн Курилам, людям, населявшим острова, океану, их омы'
вающему. Он и в других своих книгах часто возвращался к излюблен'
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ному герою — океану («...Тебе начинает казаться, что океан — это то'
же живое существо, в его реве скрыта некая информация, он хочет
поделиться с тобой этой информацией...»).

Мы дружески обнялись с Геннадием Прашкевичем, и он был с на'
ми в течение всей поездки.

В НЭТИ, в лаборатории голографии, я впервые увидел чудо того
времени — голограмму. Вставляется рыжая, в пятнах, пластинка, в
нее упирается зеленая лазерная нить — и тут же возникает объемное
изображение: накрытый стол, бутылка вина, ваза с фруктами. Так и
хочется потрогать рукой картинку, повисшую в воздухе.

Ранним утром едем в Академгородок — там, в Доме ученых, у нас
встреча с сибирскими деятелями науки. Очень интересны сообщения
генетика Салганика, социолога Когана. А потом Прашкевич, живущий
в Академгородке, на Золотодолинской улице, пригласил к себе домой
Снегова, Гуревича, Биленкина и меня. В гостиной на подоконнике
дремал крупный серый кот. При нашем появлении он неодобрительно
посмотрел на вошедших и снова зажмурился.

«Это Голонджап, член нашей семьи, — объявил Прашкевич. — Он
тибетской породы и не скрывает, что очень умен».

Это'то нам было ясно. Но существовало еще множество проблем,
и, конечно, ничто так не способствовало их обсуждению, как дружес'
кое застолье.

Новосибирские фантастические посиделки продолжались пять
дней. Мне запомнились не столько наши речи, сколько встреча со
студентами НГУ и головастыми мальчишками из физматшколы. Ну и
вопросы они задавали! Отрадно было видеть, что не оскудела земля
России «быстрыми разумом Невтонами». (Небезынтересен вопрос:
что сталось с тогдашними мальчишками из Академгородка в нынеш'
нее время, столь трудное для развития интеллекта?)

А еще запомнились прекрасная выставка Рериха в картинной га'
лерее и отличные балеты «Кармен'сюита» и «Барышня и хулиган» в
оперном театре.

Отложился в памяти и прощальный ужин в ресторане гостиницы
«Обь». Было весело и обильно. Напротив меня сидел пьяненький,
очень благообразный человек, он посматривал на меня, улыбался и
бормотал: «Войскунский и Лукодьянов... «Экипаж «Меконга»...» Вдруг
он покачнулся, рюмка с недопитой водкой выпала из его руки. Гена
Прашкевич, сидевший рядом, поднял его и, держа под мышки, повел
в номер. Вскоре Гена вернулся за стол и сказал: «Он вошел в номер и
говорит Борису Лапину: «Ты был прав, Боря, там одни жиды». Я спро'
сил, кто этот благообразный антисемит? Оказалось, он бывший ре'
дактор иркутского альманаха «Ангара», напечатавший несколько лет
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назад крамольную «Сказку о тройке» Стругацких. Вот так'то. Удиви'
тельно, как вяжутся между собой, казалось бы, несовместимые явле'
ния. Впрочем, как известно, закон несообразности не дремлет.

После ужина вшестером'всемером набились в номер, занимае'
мый Снеговым и Гуревичем. Сергей Александрович рассказывал о
своей жизни — ровным голосом, с неизменной улыбкой, с поистине
философским снисходительным спокойствием говорил о пережитых
им ужасах ГУЛАГа. 

Мы слушали, затаив дыхание.

Сергей Александрович Снегов был человек необычайный. В своей
последней книге он напишет: «...Я помнил тысячи дат, имен и собы'
тий, которые были мне абсолютно ни к чему. Мой мозг был засорен
великими пустяками. Я мог сообщить, в какой день вандалы Гензери'
ха взяли приступом Рим, когда родился Гнейзенау и произошла Вар'
фоломеевская ночь, и как звали всех маршалов Наполеона, капита'
нов Колумба, офицеров Кортеса. Зато я понятия не имел о том, без
чего зачастую было невозможно прожить — друзья возмущались мо'
ей житейской неприспособленностью...»

Снегов напишет на склоне лет: думая о прожитой жизни, он видит,
что она складывалась из иллюзий и миражей и что в этом «нет ничего
необычайного. Ибо маленькие иллюзии и миражи маленькой личной
жизни лишь повторяли огромные иллюзии и колоссальные миражи
времени, всего того, что именуется нашей эпохой».

Снегов родился в 1910 году в Одессе. В его детских воспоминани'
ях плескалось море под высоким берегом Большого Фонтана, греме'
ли выстрелы, валялись трупы на городских улицах, и все это, включая
голод 1921—1922 годов, обозначало наступившую эпоху...

Но революции не бывают без жертв. Революция будоражила моло'
дые головы. «Мы наш, мы новый мир построим...» Все в наших силах,
все можем охватить мыслью, всего достичь... Юный Сергей много,
жадно читал, писал стихи, начал сочинять роман — ощущал в себе си'
лы необъятные. Будучи студентом физического факультета Одесско'
го университета, написал трактат «Проблемы диалектики». Незауряд'
ность молодого философа была замечена — Снегова'студента назна'
чили преподавателем диалектического материализма, произвели в
доценты.

Оказалось, однако, что углубленное изучение философии не толь'
ко не нужно, но и вредно. Некая комиссия проверяльщиков установи'
ла, что Сергей отклоняется в своих лекциях от догматов марксизма'
ленинизма («гнило'либеральный уклон»!), и отстранила его от препо'
давания диамата. («Я оказался малопригоден для роли попугая, тупо
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повторяющего предписанные формулы».) Более того, Сергея исклю'
чили из комсомола.

То было первое болезненное столкновение с эпохой. Но — про'
щай, провинциальная Одесса! Окончив физфак, Снегов уехал в Ле'
нинград. Поступил на завод «Пирометр» инженером, занялся иссле'
дованием высоких температур в производственных процессах. Писал
стихи. Задумал диссертацию по теоретической физике. Его отлучили
от философии, но оставались физика, литература — все было под си'
лу этому ярко одаренному молодому человеку.

В июне 1936 года Снегова арестовали и привезли в Москву — пря'
мо на Лубянку. Неужели вспомнили одесские прегрешения в лекциях
по диамату? Нет, следователь наносит ошеломляющий удар: обвине'
ние в заговоре против советской власти, в терроризме, в создании
контрреволюционной организации. По трем самым тяжелым пунктам
58'й статьи — ни больше ни меньше. Неторопливо раскручивается
следствие, и лишь постепенно узнает потрясенный Снегов, откуда
взялось чудовищное обвинение... («Я был горячий сторонник нашей
власти, а моя власть кричала мне в лицо: «Гад!»)

Итак, вот что произошло — не в Ленинграде, а в Москве, на празд'
ничной демонстрации 1 мая 1936 года. В колонне демонстрантов шел
Евгений Бугаевский, молодой экономист, друг Снегова. При вступле'
нии на Красную площадь колонны из разных районов столицы смыка'
ются, их разделяют только цепочки красноармейцев. И Бугаевский
увидел, что в соседней колонне, шедшей впритык к Мавзолею, идет
его юная жена, студентка музыкального училища, идет, обнявшись с
каким'то парнем. Бугаевский, человек очень ревнивый, заорал жене,
но та не услышала: гремели оркестры. И тогда он рванулся в сосед'
нюю колонну (к Мавзолею!), чтобы проучить жену. И был схвачен сол'
датами...

Вздорная выходка необузданного ревнивца («талантливого сума'
сброда», как назовет его в своих воспоминаниях Снегов) имела тя'
желые последствия. На Лубянке стали шить «дело о попытке терро'
ристического акта», даром что у Бугаевского, конечно, не было ни
бомбы, ни револьвера. Из списка его друзей выдернули Снегова и
еще одного, не знакомого ему ленинградца. Трое — это уже органи'
зация! А за раскрытие «организаций» следователи НКВД получали
немалое денежное поощрение. Вот и старались с поистине дьяволь'
ским усердием.

Десять месяцев на Лубянке, в Бутырках, в Лефортове. Девятнад'
цать допросов. Обвинительное заключение, подписанное самим Вы'
шинским. Но громкого открытого процесса не получилось. Новоиспе'
ченным «врагам народа» дали по 10 лет: несуществующая вина тре'
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бовала сурового наказания. И началось скитание по срочным тюрь'
мам и лагерям. Бугаевский не выдержал: через год умер в Вологод'
ской тюрьме. У Снегова здоровье было покрепче — выдюжил, хотя и
доходил на Соловках почти до крайней степени истощения. «...Я с
ужасом убедился, — напишет он впоследствии в книге воспомина'
ний, — что поднять лом еще способен и держу его, не роняя, но бить
им по каменистому грунту, чтобы выковырять оттуда небольшой ва'
лун, уже не в состоянии. «Дохожу», — с горечью подумал я...»

Там, на Соловках, весной 1938'го, как и во всех лагерях ГУЛАГа,
прокатилась ужасная волна бессудных расстрелов: прие' зжая расст'
рельная комиссия отбирала зэков, главным образом «политичес'
ких», «врагов народа», и начиналась стрельба... «Я впоследствии
прикидывал, — пишет Снегов, — сколько же казней без суда и след'
ствия совершилось среди отбывавших срок заключения в ту страш'
ную весну 1938 года, вскоре после суда над «право'троцкистским
блоком» Бухарина, Рыкова и других. Если сохранить всюду то же со'
отношение, что в Соловках и Норильске, между числом заключенных,
оставшихся в тюрьмах и лагерях, и выдернутых из них на казнь, то
получается, что около 500—700 тысяч заключенных в течение одно'
го'двух месяцев, без нового суда... были внезапно выведены из мест
заключения и расстреляны. Раньше говорили, что политика — искус'
ство мыслить миллионами. Для Сталина казни меньше миллиона лю'
дей казались недостойными его размаха. Знаменитая пирамида из
черепов, наваленных Тамерланом, предстает крохотной кучкой кос'
тей рядом с горами голов, вознесенных сталинскими палачами по
его приказу...»

Снегову и тут повезло: не только выжил на погибельных Соловках,
но и избежал бессудного расстрела. Летом 1939 года он с огромной
партией соловецких узников был отправлен на пароходе к устью Ени'
сея, в Дудинку, а оттуда по железной дороге — в Норильск.

Об этом заполярном городе тогда знали мало. Да и города еще,
собственно, не было. Была улица из десятка деревянных домов в ни'
зине среди мрачных гор и холмов, и были обнесенные колючкой ла'
герные бараки и рудники, на которых вкалывали десятки тысяч зэков.
Дымил металлургический завод.

В двадцатые годы геолог Николай Николаевич Урванцев разведал
в безжизненной тундре минералогическую кладовую мирового значе'
ния — руды, содержащие никель, медь, кобальт и другие цветные ме'
таллы. Тремя экспедициями в этот ледяной край руководил Урванцев,
а в четвертую первооткрыватель рудных богатств отправился в каче'
стве зэка — так власть отблагодарила выдающегося геолога. Впро'
чем, и в новом качестве Урванцев продолжал геологические изыска'
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ния. (Николай Николаевич и его жена Елизавета Ивановна родились в
один год и умерли почти одновременно в Ленинграде, прожив каждый
по 93 года. Советские Филемон и Бавкида. Их прах привезли в Но'
рильск и похоронили рядом с музеем, носящим имя Урванцева.)

Рабочую бригаду, в которую определили Снегова, называли «бри'
гадой инженеров». До глубокой осени под ледяными дождями били
кирками вечную мерзлоту, копали котлован. Размах строительства
горно'металлургического комбината был огромный, нужда была не
только в землекопах — требовались инженеры, способные наладить и
вести производственный процесс. Стали снимать с «общих» работ и
направлять в заводские цеха инженеров — «вредители» и «шпионы»
исправно плавили руду, выдавали ценнейшие цветные металлы стра'
не, от которой были безвинно, жестоко отторгнуты.

Долгие годы Снегов заведовал лабораторией теплоконтроля на
Большом металлургическом заводе. Здесь производили никель. Уже
шла война, и потребность в никеле, столь необходимом для выделки
танковой брони, резко возросла. Ну а то, что специалисты из числа
«вредителей» и «шпионов» так здорово работали, энкавэдэшное на'
чальство ставило в заслугу себе: дескать, если б не их бдительность,
то осужденные инженеры немедленно навредили бы. В каком'то
смысле Норильск был фантастическим (чтобы не сказать: фантасма'
горическим) городом. С его редкой, как и металлы недр, судьбой сли'
лись судьбы не только крупных, даровитейших инженеров, но и за'
ключенных военных, ученых; даже профессор'ассириолог был тут, да
и будущий знаменитый историк Гумилёв Лев Николаевич.

В июле 1945 года (на год раньше окончания срока) Снегов вышел
на свободу. Ну, это так называлось, на самом же деле свобода была
резко ограничена хитрыми паспортными знаками, запрещавшими
жить там, где хочешь. Снегов остался в Норильске, теперь у него вме'
сто барака была комнатка в коммуналке. А в 1949'м по стране прока'
тилась волна повторных арестов: отсидевших по политическим стать'
ям и освободившихся снова хватали, шили «дело» и отправляли в ла'
геря или ссылку. В Норильске с «бывшими» и вовсе не церемонились:
отобрали паспорта и выдали свидетельства о ссылке. Работа, кварти'
ра, зарплата оставались, но если отдалишься от места поселения на
12 километров, то комендатура без всякого суда влепит тебе каторгу
на двадцать лет. Это была, как прозвали ее бывшие зэки, «ссылка без
отрыва от производства».

Когда'то академик Павлов обозначил как врожденное свойство
человека жажду знаний, рефлекс поиска. Это качество было присуще
Сергею Александровичу в наивысшей степени. Бесправный ссыль'
ный, казалось бы, навсегда погребенный в снегах Крайнего Севера,
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он открыл в заполярных озерах повышенное содержание тяжелого
водорода — дейтерия. Открытием заинтересовались физики из «хо'
зяйства» Курчатова: тяжелая вода могла быть использована как за'
медлитель ядерной реакции. Ну, это особая тема, не стану ее здесь
развивать. (Завод по производству тяжелой воды начали было стро'
ить в Норильске, но, не достроив, заморозили ввиду непомерного ко'
личества электроэнергии, необходимой для электролиза.) Снегов
разработал теорию электролитического разделения изотопов водо'
рода и получил формулу, точно описывающую этот процесс.

Но — не только физика. Он пишет философский трактат о логи'
ке. По'прежнему его влечет литература. Стихи Снегов сочиняет по'
стоянно. Но вот и закончен роман «В полярной ночи», Снегов от'
правляет его в лучший журнал страны «Новый мир». И роман принят
к изданию! Но — на дворе 1952'й, далеко не лучший год в истории
России, и печатать сочинение ссыльного «политического» запре'
щено. Нет, в романе Снегов умолчал о советских каторжниках, чьим
рабским трудом осваивался Север, это — табу. (Еще десять лет
должно пройти до появления «Одного дня Ивана Денисовича»!) Но
— сильно написаны картины освоения сурового Севера. И настанет
время, год 1957'й, когда в «Новом мире» снеговский роман напеча'
тают.

Более восемнадцати лет провел Снегов в тюрьмах, лагерях и ссыл'
ке — главным образом в Норильске. Немилосердная эпоха обрекла
этого ярко одаренного человека на гибель. Но он выжил. Более того, в
Норильске ему улыбнулась судьба: полярной ночью, морозной зимой
1951 года он познакомился с Галиной Ленской. Она была «вольняш'
кой», в Норильск приехала с мужем, майором'финансистом, но про'
жила с ним, горьким пьяницей, недолго — ушла, поселилась в гости'
нице, устроилась на работу библиотекарем. Ее, 23'летнюю комсомол'
ку, тянуло к интеллигентным людям. Должна была чураться ссыльных,
а она влюбилась в Снегова. Начальство отговаривало Галину от без'
рассудной связи, но она не отступилась. Ее из комсомола исключили,
из гостиницы выпроводили — не сдалась, не отреклась. В комнатке
Снегова поселилась Большая Любовь — и осталась на всю жизнь.

«Глубоко убежден, — напишет он в книге воспоминаний, — многие
мои произведения вообще не были бы созданы, если бы рядом со
мной не была она, моя Галка, моя подруга и помощница, первый це'
нитель сделанного мною, критик и секретарь'машинистка одновре'
менно».

В 1955 году Снегова реабилитировали. Наконец Норильск отпус'
тил его, но еще долгие'долгие годы будет сниться бывшему узнику,
как дым заводских труб застит переливающиеся сполохи северного
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сияния. Вместе со своей Галей Сергей Александрович уезжает на
«материк»: надо начинать новую жизнь.

Снеговы поселяются в Калининграде. (Еще один необычный город
в его судьбе.) Теперь делом жизни Снегова становится литература.
Нестесненная мысль писателя уносится в отдаленное будущее (по'
дальше от тяжких испытаний действительности?), и так хочется ви'
деть его разумным, прекрасным. Поспевает фантастический роман
«Люди как боги»...

Впрочем, не забыта и физика. Великая атомная эпопея ХХ века
продолжает волновать Снегова. Он пишет повесть «Прометей раско'
ванный» — о первооткрывателях ядерной энергии. Тут действуют в
своих лабораториях знаменитые ядерные физики Резерфорд, Бор,
Ферми, Штрассман, Чадвик и другие. О советских атомщиках Снегов
не пишет: тут всё сплошь секретно, цензура не пропустит. «Проме'
тей» выходит в 1972 году и вызывает большой интерес у читателей.
Один из них звонит Снегову в Калининград и предлагает приехать в
Москву для очень важного разговора. Это не кто иной, как Яков Бори'
сович Зельдович, главный теоретик атомного проекта в СССР. Боль'
ше часа продолжается разговор в Москве. Академик Зельдович пред'
лагает Снегову написать книгу о советских исследователях атома.
Беседа интереснейшая, Снегов очарован умом и эрудицией теорети'
ка — но остается сомнение. Вряд ли, учитывая прошлое Снегова, та'
кая книга пройдет сквозь железобетонные заграждения цензуры.

И все же что'то сдвинулось. Спустя какое'то время пришла теле'
грамма от другого атомного академика Георгия Николаевича Флеро'
ва с просьбой срочно приехать в Дубну. Флеров решительно отмел
сомнения Снегова: «Вы реабилитированы, вы физик и писатель, грех
не использовать такое неординарное сочетание. Я беру на себя про'
бивание книги».

И пробил! Разрешение на книгу было спущено «с небес» на грешную
землю. Флеров не только рассказал Снегову массу важных подробнос'
тей, но и организовал встречи и беседы с другими виднейшими атом'
щиками. Результатом этих встреч стала первая документальная книга о
создателях советского ядерного оружия и атомной энергетики — книга
Сергея Снегова «Творцы», опубликованная в 1976 году в журнале «Зна'
мя», а затем вышедшая отдельным томом. Книга читается как увлека'
тельный остросюжетный роман. Жаль только, что сюжет обрывается
1945'м годом. Снегов написал и вторую часть «Творцов» — о дальней'
ших исследованиях и разработках, но на эту часть разрешение не было
дано, она так и осталась неопубликованной.

В 1980'е годы выходят одна за другой научно'фантастические кни'
ги Снегова, он становится корифеем этого жанра. Летом 1980'го ему
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исполнилось семьдесят. Я поздравил Сергея Александровича теле'
граммой. В ответ пришла бандероль с книгой и запиской: «Дорогой Ев'
гений Львович! Сердечное спасибо за поздравление! Печально все'та'
ки — тащить на плечах такой груз годов. Но и отрадно — не отдал по
этой длинной дороге концов, по'вашему, по'морскому, а по'нашему,
по'интеллигентному — не откинул копыта, не сыграл в ящик, не дал ду'
ба, не натянул на плечи деревянный бушлат и т.д. — много хороших си'
нонимов для нехорошей сей операции. Посылаю Вам новую книгу — в
основном сокращенный вариант «Творцов», но и много нового. В октя'
бре собираюсь в Москву. Душевно Ваш С.А. 6.IХ.80».

Я созвонился со Снеговым. Сергей Александрович пригласил нас
с Лидой на Куршскую косу, на турбазу «Дюны» — они с Галиной Нико'
лаевной снимали там дачный щитовой домик из двух комнат.

Снегов в те дни читал труд Льва Гумилёва. Он находил интересной
гумилевскую идею о пассионарных волнах как некоей двигательной
силе истории. А вот рассуждение о значении степи в русской истории
казалось Снегову натянутым, чрезмерным. 

«А знаете, — сказал он за вечерним разговором, — Гумилёв од'
нажды вызвал меня на дуэль. Мы вообще'то сдружились в Норильске.
Бараки у нас были разные, но зона'то одна. Характер у Льва был, ска'
жем так, весьма сложный. Мы много спорили. В чем'то сходились, ну,
например, в том, что в ортодоксальном марксизме есть элемент фан'
тастики. В чем'то расходились, скажем, в оценке взглядов Ницше и
Монтеня. Это были всегда очень животрепещущие для зоны темы...
Да, так вот. Один из нас, Евгений Рейхман, инженер'металлург высо'
чайшего класса и к тому же знаток итальянского Возрождения, зате'
ял конкурс норильских поэтов. Соискатели представляли по несколь'
ку стихотворений — анонимно, под девизами, — и оценивались они
по двенадцатибалльной системе. Жюри было строгое и компетент'
ное, в него входили, кроме Рейхмана, профессиональные литерато'
ры. Всем было ясно, что победит Лев Николаевич. Первое место ему
полагалось не только от природы — ну как же, сын таких прекрасных
поэтов, — но и потому, что он и впрямь писал очень хорошие стихи. И
вдруг, совершенно неожиданно, первое место присуждают мне — 8,7
балла, а у Льва — 8,2. Другой на его месте посмеялся бы, а Лев пря'
мо'таки взъярился. Кричал, что это нечестно... что он на воле непре'
менно станет писателем, а я всего лишь физик и дилетант в литерату'
ре, на воле в лучшем случае буду работать в науке... Вот такая раз'
молвка... А через несколько дней мы схватились в другом споре — на
богословскую тему, и Лев обвинил меня в том, что я оскорбил его ре'
лигиозное чувство. Ничего обидного я ему не сказал, но таков уж его
характер: вспыльчивый, нетерпимый... Словом, он вызвал меня на ду'
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эль. Я вызов принял. Но на чем же драться? Где взять — в лагере! —
шпаги или дуэльные пистолеты? Лев кипел, кипел и наконец предло'
жил отложить дуэль до будущих времен, когда мы будем на воле. Вот
такая история».

«Но вы встретились с ним, когда освободились?» — спросил я.
«Встретились. — Снегов тихо посмеялся. — Двадцать лет спустя, в

шестидесятые годы. Мы с Галей приехали в Ленинград и навестили
Льва Николаевича. Он профессорствовал в ЛГУ. И набирал извест'
ность как оригинальный историк. Да, мы побывали у него, он жил тог'
да на Московском проспекте в небольшой комнатке, заваленной кни'
гами. Пустились, конечно, под коньячок, в воспоминания о лагерном
прошлом, и я между прочим напомнил Льву об отложенной дуэли. Он
это помнил, но забыл о причине нашей ссоры. Я подробно рассказал.
И не удержался от злорадного вопроса: скажи'ка, профессор, кто из
нас стал писателем, а кто ученым?»

Три дня мы гостили у Снеговых на турбазе на Куршской косе, и эти
дни навсегда остались со мной как одно из самых ярких событий жизни.

В 1994 году Сергей Александрович скончался. Книга его воспоми'
наний «В середине века (в тюрьме и зоне)» вышла в Калининграде два
года спустя. 

Галина Николаевна пережила мужа на несколько лет.
Люди смертны. Но их души... Конечно, это из области иррацио'

нального, вопрос веры, а не знания, но хочется верить, что души не
исчезают бесследно. Что они встречаются... Особенно души, познав'
шие Большую Любовь...

Есть у Снегова фантастический рассказ «Умершие живут». Уче'
ные'физики братья Рой и Генрих (излюбленные персонажи, проходя'
щие через многие снеговские рассказы) занимаются расшифровкой
излучений человеческого мозга. Волны мозга, излученные в космос,
фиксируются на стереоэкране — это огромная мешанина неясных го'
лосов, лиц, строений. Но в этом «шуме» выделяются и опознаются
братьями излучения выдающейся интенсивности, они принадлежат
давно умершим людям, чей мозг генерировал особо мощно. Так они,
Рой и Генрих, опознают (и видят на экране) знаменитого Пьера Фер'
ма' в тот счастливый день, когда он нашел доказательство великой те'
оремы. Видят и опознают Франсуа Вийона, в тюрьме читающего свои
стихи сокамерникам в тот день, когда ему заменили виселицу десяти'
летним изгнанием из Парижа...

Мне кажется, что где'то в галактическом пространстве мчатся из'
лучения мощного мозга Сергея Снегова.

�
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Доля фантастического в новом романе Александ�
ра Зорича относительно невелика: поэт Овидий На�
зон пережил маленькую одиссею после того, как
в реальности�1 его биография должна была исчер�
паться, а Гай Юлий Цезарь мало того, что миновал
последний срок, еще и стал чем�то вроде божества�
покровителя Римской цивилизации. Зорич дает
ссыльному поэту, из которого Иосиф Бродский сде�
лал почти что советского человека, прийти к согла�
сию со своими врагами и со своими властями.
В этом нравственном изменении — суть книги. До от�
правки в провинциальный город Томы Овидий был
одиночкой�в�людской�массе. Человеком на особицу.
Немножечко сластолюбцем, немножечко баловнем
судьбы, ужасным фрондером и даже чуть�чуть дис�
сидентом. Патриархальные основы имперского
строя его нимало не интересовали. И лишь донос че�
ловека, считавшегося другом, ссылка, а затем изощ�
ренное издевательство все там же заклятым другом,
«поставленное», как ставят спектакли, воспламенили
в поэте ярость и ненависть, способствовавшие даль�
нейшей метаморфозе. Овидий проходит стадии вои�
на, беглеца, мстителя и, местью своей доведенный
до полной духовной немоты, томясь в страшной ды�
ре и наблюдая за врагом, сидящим рядышком, нахо�
дит в себе силы простить предателя, — ради того,
чтобы в нем самом душа не умерла. Отказ от мести
в нашей фантастике, наполненной призывами «убей
гада или он убьет тебя!» — случай уникальный. А уж
отказ от зла ведет к прощению и принятию родного
мира. Овидий впервые осознает собственную судьбу
как часть огромной всеримской судьбы.

«Римская звезда» достойна серьезного и осно�
вательного литературоведческого разбора. К на�
стоящему времени это, может быть, лучшая работа
А.Зорича. Рядом можно поставить только дилогию
о Карле Смелом, но если там текст был наполнен
хаотическим мраком творческого роста, то здесь
повествование освещено отблесками истины.

Дмитрий Володихин
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Эту книгу можно рекомендовать только фанатич�
ным поклонникам творчества С.Переслегина (а та�
ковые есть). Всем же остальным стоит держаться от
нее подальше. Ну хотя бы, чтобы не разочаровы�
ваться в талантливом аналитике и оригинальном
мыслителе.

«Война на пороге...» не заслуживает даже назва�
ния романа. Это то, что в советской критике обозна�
чалось снисходительно: «слабо беллетризованный
трактат». А еще перед нами новое воплощение
«фантастики ближнего прицела», так сказать ее ре�
инкарнация в новых исторических условиях. Но ес�
ли раньше «мастера» такой НФ сочиняли про «лю�
бимый лунный трактор», то теперь они рассуждают
о политтехнологиях и войнах спецслужб. Однако от
этого чтение увлекательнее не становится.

Начинается роман в 2001 году и уныло течет
сквозь все «нулевые» годы. Какой�то намек на жи�
вость начинается на 290 странице, когда в 2012 году
Япония нападает на Россию. Единственно ценное
в книге — это именно описание короткой и яростной
войны на российском Дальнем Востоке. И если бы
соавторы ограничились этой половиной книги, ре�
цензия была бы написана совсем в иной интонации.
Для ленивых читателей сразу сообщаю «итоговый
счет»: воевали мы храбро, но в финале все же при�
шлось отдать японцами Южные Курилы и пол�Саха�
лина. Потому что в процесс бойни влезли американ�
ские миротворцы и велели безобразие прекратить.
Поклонникам же Переслегина приказываю: «Главком
написал новую книгу! Изучать и конспектировать!»

Главная проблема книги: ее неинтересно читать
человеку «со стороны». Герои не внушают никакой
симпатии, им не сопереживаешь. То, что в статье
могло бы засиять ярким светом неожиданной идеи,
в романе погружено в вязкий и многословный текст,
потеряло остроту среди бытовых подробностей
жизни картонных персонажей. Обидно за соавто�
ров, обидно за читателей. А ведь какая могла бы фу�
турологическая монография получиться...

Глеб Елисеев

Р Е Ц Е Н З И И

Сергей и Елена

ПЕРЕСЛЕГИНЫ

ВОЙНА НА
ПОРОГЕ.

ГИЛЬБЕРТОВА
ПУСТЫНЯ

Москва: Яуза —
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Будущее оказалось не столь уж прекрасным,
а жестокости в нем даже прибавилось. Мир, в кото�
ром разворачиваются события книги, отстоит от на�
шего на несколько столетий, однако он унаследовал
многие черты современного общества. Проблем
хватает: столкновения между компаниями и проф�
союзами, стычки на национальной почве, противо�
стояние войск Объединенных Наций силам сепара�
тистов и Синдикатов.

В этот плавильный котел, определяющий буду�
щее человечества, следует добавить также генети�
ческие конструкции�клоны и сообщества искусст�
венных интеллектов. Все они также участвуют в за�
крученной интриге вокруг открытия, сделанного
гениальным физиком.

«Одиночка» — дебютное произведение Мориар�
ти, и это многое объясняет. А именно: восхититель�
ное смешение тем и жанров в книге, которая начина�
ется как фантастический боевик, потом смещается
в нуар, прикидывается киберпанком, квазинаучной
скороговоркой, то и дело мимикрирует под «твер�
дую» НФ, а под конец и вовсе обнаруживает в себе
черты любовного романа — если это подходящее
определение для обозначения взаимоотношений
искусственного интеллекта и бисексуальной генети�
ческой конструкции.

Удивительно, что столь эклектичное произведе�
ние на поверку оказывается весьма увлекательной
книгой. Сегодня «постантропное» будущее редко
оказывается в центре внимания фантастов, предпо�
читающих четкие контуры более близкого и «чело�
веческого» времени.

Дебют удался (роман номинирован не несколько
жанровых премий), даже несмотря на очевидный
«синдром отличника», вываливающего на читателей
все и сразу. К чести Мориарти стоит упомянуть, что
определенная работа над ошибками автором была
проделана, и вторая книга этого цикла — непрямое
продолжение «Одиночки» — получила премию име�
ни Филипа Дика.

Сергей Шикарев

Р Е Ц Е Н З И И

Крис МОРИАРТИ

ОДИНОЧКА

Москва: ЭКСМО,

2007. — 656 с.

Пер. с англ.
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Новый роман Михаила Успенского — детектив�
ная сказка�антиутопия, вернее, сказочная пародия
на множество утопий�антиутопий былого и гряду�
щего, касающихся глобализма�антиглобализма
и особого пути России.

Действие происходит во времена, последовав�
шие за нынешним нефтяным бумом, и разворачива�
ется по преимуществу в сибирском областном цен�
тре Малютине и его окрестностях, хотя и Москву ав�
тор не обошел своим язвительным вниманием.

Из барселонского частного музея с умопомра�
чительной системой охраны дерзко похищен рису�
нок малютинской второклассницы Кати Беспро�
званных «Три холма, охраняющие край света». Ри�
сунок этот, как выясняется, обладает некоей
мистической силой. Землячка девочки Кати, ху�
дожница, дочь погибшего малютинского олигарха,
супердевушка Лидия Туркова вместе со своим же�
нихом, лордом Теренсом Фицморисом, отправля�
ются на поиски загадочной второклассницы, а за
ними устремляется двойная погоня. Тройной квест
позволил автору дать остросатирическую панора�
му мира и России, а экстраполяция сегодняшних
реалий в недалекое будущее делает эту сатиру
еще более беспощадной, хотя — таково уж фир�
менное свойство сказок Успенского — ничуть не
злобной.

Триста с лишним страниц головоломных, фанта�
стических, ужасных и смешных приключений завер�
шаются, как и следовало ожидать, близ тех самых
трех холмов, в волшебной деревне Шалаболихе, ви�
димо, не без умысла напоминающей быковское се�
ло Дегунино.

Нельзя сказать, что все приключения многочис�
ленных персонажей идеально состыкованы, но в сказ�
ке не это главное. Главное — как водится, победа сил
добра над силами зла. Но и здесь не все так просто,
и не случайно автор устами одного из самых обая�
тельных своих героев упоминает о той силе, которая,
вечно желая добра, творит зло.

Аркадий Штыпель

Р Е Ц Е Н З И И

Михаил

УСПЕНСКИЙ

ТРИ ХОЛМА,
ОХРАНЯЮЩИЕ

КРАЙ СВЕТА

Москва: ЭКСМО,
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Очередной роман Виктора Косенкова, как во�
дится у этого автора, построен трехслойно. Сюжет�
ный слой — борьба спецслужб за сверхценный до�
кумент, попавший в руки «левых» людей, непрофес�
сионалов. Политический слой — традиционно
сильный у Косенкова — сконцентрирован на про�
блеме иссякающей на планете нефти и противо�
стоянии великих держав, стремящихся контроли�
ровать последние ее источники. Наконец, слой фи�
лософский сфокусирован на мести, которую автор
представляет в качестве одной из величайших цен�
ностей.

Так вот, политическая составляющая Косенкову
удалась. Стычки небольших групп спецназа, банди�
тов и частных лиц представлены как действия ис�
ключительной важности — на фоне мировых кон�
фликтов. Работа СМИ показана как одна колоссаль�
ная обманка, «занавеска», в большей степени
таящая от людей суть происходящего, нежели рас�
крывающая ее.

С другими слоями дело обстоит не столь благо�
получно. Прежде всего, «большая похвала мести»
подана слишком прямо, чрезмерно публицистично,
если не сказать навязчиво. Для нашей фантастики
публицистичность характерна аж с начала 1990�х,
но всему же есть границы! Излагать — статья за
статьей — содержимое несуществующего сайта,
вместо того чтобы использовать художественные
образы, это в лучшем случае... простовато. А по�
пытка автора с той же агитаторской целью соеди�
нить проповедь Христа и кшатрические доблести
огнепоклонничества аналогична намерению при�
способить «для фронта, для победы» гибрид грузо�
вика с мопедом.

Фабула украшена несколькими удачными ба�
тальными сценами и добротным описанием работы
большого спецслужбиста Калугина. Однако в итоге
сюжет вышел водянистым — до такой степени он
«разбодяжен» апологетическими отступлениями,
связанными с «кшатрическим духом».

Дмитрий Володихин

Р Е Ц Е Н З И И

Виктор КОСЕНКОВ

РУССКИЕ
НАВСЕГДА
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«Дорога шамана» — первый роман новой трило�
гии Робин Хобб «Солдатский сын». Поклонники
творчества Хобб знают, что в ее книгах интересно
проработанный фэнтезийный мир сочетается с глу�
боким психологизмом и динамичным сюжетом. Вот
и здесь поначалу ждешь того же...

Итак, есть некое королевство Герния, есть экс�
пансия на восток, покорение равнинных земель и их
жителей — дикарей�кочевников (коим несут свет ци�
вилизации). Дикари владеют магией, но против ло�
ма (то есть оружия из железа) нет приема. Герния —
государство феодально�демократическое, власть
с королем делит совет лордов, куда входят аристо�
краты как старой закваски, так и молодое поколение
политиков, получивших титул за недавние боевые
заслуги. Естественно, обе партии грызутся между
собой. Ко всему этому — сравнительно недавно ут�
вердившаяся монотеистическая религия, согласно
которой всякому сверчку определен один�единст�
венный шесток. К примеру, родился ты вторым сы�
ном лорда — быть тебе воином и никем более.

И есть у нас этот самый второй сын, Невар Бур�
виль, правильный мальчик, который на пятерку вы�
учил, что такое хорошо и что такое плохо. Вот с ним�
то и происходят вялотекущие приключения — то он
у мага�дикаря учится всяким дикарским штучкам
(привет, дон Хуан), то в военной академии страдает
от муштры и несправедливых нападок начальства
(привет, мистер Хайнлайн). Ну, и чтобы жизнь совсем
уж мёдом не казалась — у парня раздвоение личнос�
ти. Некоей частью его сознания завладела колдунья
из древнего народа спеков, мечтающая изгнать за�
хватчиков�цивилизаторов и спасти восточные леса...

Увы, написано все это слабенько. И тому виной
не только несовершенный перевод (от канцеляр�
ских оборотов просто рябит в глазах). Роман искус�
ственно раздут как минимум вдвое, а более или ме�
нее интересно становится только ближе к концу. Что
ж, посмотрим, чем нас порадуют очередные тома
трилогии.

Виталий Каплан
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Робин ХОББ

ДОРОГА
ШАМАНА

Москва — СПб.:

ЭКСМО —

Домино, 

2007. — 672 с.

Пер. с англ.

В.Гольдича,

И.Оганесовой.

(Серия «Короли

фэнтези»). 

10 100 экз.

266261-267 Kn-resenzii.qxd  30.05.2007  12:32  Page 266



267К Р И Т И К А

Канадская фэнтези (как и канадская популярная
литература вообще) известна нашему читателю оп�
ределенно хуже, чем американская или английская.
В том есть и плюсы, и минусы. С одной стороны, да�
леко не со всеми стоящими внимания текстами мы
знакомы. С другой же — знакомимся, как правило,
уже действительно с достойными, победно проше�
ствовавшими по всему англоязычному миру. Так бы�
ло с Г.Г.Кэем. То же самое теперь и с Элисон Бэрд.

«Империя звезд» — второй роман из цикла
«Трон Дракона», опубликованный на родине три го�
да назад. Цикл этот писательница создает в мод�
ной ныне манере скрещивания космической оперы
с классической фэнтези. Бэрд подробно разрабо�
тала мир системы Аурии, ассоциирующейся с на�
шей Солнечной системой. Расписанные в деталях
народы и их языки, история, обычаи, мифы, плюс
философские, мифологические, религиозные ал�
люзии на нашу реальность — все это заставляет
вспомнить лучшие образцы жанра фэнтези. И все
это на фоне захватывающего и масштабного вол�
шебно�героического действа. Нельзя сказать, что
романы Бэрд лишены не менее модного ныне «ре�
визионизма», стремления переосмыслить вечные
ценности, но этих мелочей практически не замеча�
ешь.

Теперь о менее вдохновляющем. Все�таки впору
уже составлять указатель сюжетов и мотивов фэн�
тези по образцу известных указателей расхожих
фольклорных сюжетов. Вот, скажем, мотив «Прин�
цесса — главная героиня космооперы». А вот —
«Древняя мудрая раса с названием на букву «эль».
А вот — «Волшебный Артефакт, от коего зависит
судьба мира». Штампов у Бэрд хватает. Возможно,
талантливые мастера находили бы более ориги�
нальные ходы. А может, и нет. И как бы то ни было
никакая критика их популярности не вредит. В ко�
нечном счете, тезис «Современная фэнтези есть
собрание расхожих штампов» — сам не более чем
расхожий штамп.

Сергей Алексеев

Р Е Ц Е Н З И И

Элисон БЭРД
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268

РАЗВЕ МЫ С ВАМИ 
УЖЕ ВСТРЕЧАЛИСЬ?

Мария ГАЛИНА. БЕРЕГ НОЧЬЮ. Издательство «ФОРУМ»

Конечно, прозаические книги
М.Галина выпускает редко, зато
всегда они становятся объектом
обсуждения любителей фантасти/
ки и коллег по цеху. А их жанровый
диапазон удивителен: НФ/боевик,
сатирическая фантасмагория,
фэнтези, «твердая» НФ и мейн/
стримовская проза. 

И вот теперь московская писа/
тельница неожиданно обратилась
к жанру хоррор. Сборник «Берег
ночью» прячет под своей облож/
кой ряд мистических историй, де/
монстрирующих, насколько раз/
нообразной может быть литера/
тура необъяснимого в умелых
руках.

Повесть «Луна во второй чет/
верти» более других напоминает

классический триллер с приме/
сью не менее традиционного
«ужастика». Группа рефлексирую/
щих подростков, таинственные
просторы Карелии и дремучая
жуть, выползающая из/под за/
мшелых валунов (американцы
с удовольствием оторвут такую
повесть на сценарий). Тем более,
что коварный автор так и не дает
однозначного ответа на вопрос
«кто есть кто», поддразнивая чи/
тателя двусмысленным финалом.

Заглавная повесть «Берег но/
чью» могла бы смело войти в дом
научной фантастики. Но не тут/то
было. Постапокалиптика, осна/
щенная всеми необходимыми ат/
рибутами, история оступившего/
ся человечества в изложении Ма/

Ну да, такая она — «вся противоречивая,
порывистая вся...». Все время разная.
Кажется, везде пытается успеть. Ей тес�
но и скучно подолгу носить один и тот же
литературный наряд... Из�за этих вот ли�
тературных нарядов она даже прервала
в середине 1990�х успешно складывав�
шуюся карьеру гидробиолога. И выпус�
тила в 1997 году НФ�роман «Гладиаторы
ночи» под псевдонимом Максим Голицын
(а немногим ранее успела издать два
сборника стихов), за ним последовали
еще семь романов и три авторских сбор�
ника — как под своим именем, так и под
псевдонимом.
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рии Галиной приобретает непри/
вычный смысл. Будто свежий
слой краски ложится поверх на/
рисованного полотна. И цепочка
рациональных объяснений пре/
вращается в хоровод ухмыляю/
щихся призраков. А знакомая
с детства по романам «Путешест/
вие Иеро» и «Сос по прозвищу
Веревка» разновидность НФ пре/
образуется в нечто совершенно
необычное.

Повесть «Дагор» и рассказ
«Сержант Ее Величества» уже вы/
ходили в периодике; первая —
в журнале «Если». Сама Галина на/
зывает эти произведения «колони/
альной прозой». Главные герои —
«железные» британцы, бесстраш/
ные путешественники, охотники на
тигров и покорители чужеземных
стран. «Но и железо гнется», — ут/
верждает Галина, сталкивая сынов
Туманного Альбиона с исчадиями
древнего мира. Вдохновленная
двумя замечательными Говардами
— Лавкрафтом и Робертом, — она
испытывает на прочность сначала
тела, а потом и души несгибаемых
бриттов. В рассказе «Сержант 
Ее Величества» с неназываемым
сталкивается сам Артур Конан
Дойль. Некогда убежденный мате/
риалист, он обращается к спирити/
ческим сеансам, дабы выяснить,
какой враг говорит с людьми голо/
сами их умерших родных. В рас/
сказе также появляется еще один
небезызвестный господин по име/
ни Редьярд Киплинг, открываю/
щий впечатлительному Мортимеру
Мемпесу отдельные аспекты аф/
риканской магии.

Тема оборотничества, кочую/
щая из произведения в произве/
дение, создает у читателя ощуще/
ние бесконечного маскарада, бу/
шующего вокруг нас. Различные
истории, послушные воле автора,
приобретают как бы единый стер/
жень. Они, как и населяющие их
персонажи, вовсе не те, за кого
себя выдают.

Банальная трансформация че/
ловеческого в животное и обратно
не интересует автора. Читателю
предлагается заглянуть несколько
дальше классических представ/
лений о вервольфах и людях/ягуа/
рах — туда, где за тонкой пленкой
рационального и упорядоченного
раскинулся темный океан хаоса.
Именно из него время от времени
приходят в наш привычный, обус/
троенный мир неопределимые,
пугающие сущности. Не то боги,
не то скитальцы, не то демоны —
они обретают различные фор/
мы, играют с человеческими чув/
ствами, смущают дух; а затем
вдруг пропадают, чтобы возник/
нуть вновь, но в другом обличье.

Что ж, московская писательни/
ца убедительно доказала: крутые
литературные галсы, совершен/
ные опытным капитаном, не толь/
ко не мешают писателю создавать
полноценные произведения, но,
напротив, придают работам новый
колорит и новый смысл.

Все еще не верите? Тогда са/
мое время поближе познакомить/
ся с мирами Марии Галиной — по/
эта от биологии и писателя от
критики.

Николай КАЛИНИЧЕНКО

Р А З В Е  М Ы  С  В А М И  У Ж Е  В С Т Р Е Ч А Л И С Ь ?
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Сейчас уже не восстановишь,
кто первым назвал его Адмира�
лом. Во всяком случае, так Хайн�
лайна при жизни величали друзья.
И дело даже не в том, что, подоб�
но многим мальчишкам, Хайнлайн
с юных лет грезил о море и с отли�
чием окончил военно�морскую
академию. (Не подкоси его на са�
мом взлете злосчастный туберку�
лез, к концу карьеры уж точно
примерил бы адмиральские шев�
роны...) И не в тех отличительных
особенностях его произведений,
что сразу выдают в авторе «офи�
цера и джентльмена», человека
дисциплины, для которого честь,
долг, звук горна и стяг на мачте —
не пустой звук.

Просто он и в истории амери�
канской НФ навсегда остался
капитаном, бессменным лиде�
ром и непререкаемым авторите�
том. Можно любить или не лю�

бить его конкретные книги, с не�
которыми просто невозможно не
спорить, другие сегодня вызыва�
ют лишь вежливое снисхождение
— увы, научная фантастика уста�
ревает быстро. Но не признать
его исключительного вклада в то,
что называется «американской
НФ», также невозможно. Со все�
ми ее противоречиями и пара�
доксами, взлетами и падениями.

Создатель одной из первых
«историй будущего» и нового на�
правления в англоязычной лите�
ратуре — научной фантастики
для подростков. Первый четы�
режды лауреат «Хьюго» (звучит
почти как четырежды Герой!)
и первый обладатель титула Ве�
ликий Мастер. Лучший научный
фантаст всех времен по резуль�
татам опроса, проведенного жур�
налом «Locus» (первое место чи�
татели отдали все�таки Толкину,

Вл.ГАКОВ

ВЕК АДМИРАЛА
Не было в истории американской science fiction фигуры столь же
бесспорно почитаемой, как Роберт Хайнлайн, столетний юбилей
которого отмечается в этом месяце. И столь же противоречивой.
Не раз и не два писатель вызывал огонь на себя, справа и слева —
и одинаково шквальный. Хотя, если внимательно перечитать им
написанное, многие противоречия снимутся сами собой, обна#
жив нечто бесспорное. По#своему цельные характер и творчест#
во. Суть обоих чеканно сформулировал литературовед Брюс
Франклин (непримиримый оппонент писателя и автор одной из
лучших монографий о нем): «Хайнлайн — самый американский из
всех американских фантастов».
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но его при всем желании не назо�
вешь научным фантастом).

А если вносить оценочные ка�
тегории, то еще и истовый патри�
от Америки — и ее же язвитель�
ный критик. Строгий моралист —
и последовательный защитник
«свободной любви» и «свободной
религии». Бесстрашный солдат,
сражавшийся «за нашу и вашу
свободу» — и ради ее царства го�
товый всю Галактику превратить
в образцовую казарму.

Наконец, автор двух самых
спорных, взрывоопасных, прово�
кационных романов в англоязыч�
ной НФ — «Звездный десант»
и «Чужак в чужой земле», — к тому
же противоположных друг другу!
Первую книгу многие считают
квинтэссенцией «имперского ду�
ха», милитаризма и ксенофобии.
А вышедшую годом позже вто�
рую, напротив, подняли на щит
либералы, иконоборцы и вожди
многих духовных революций
ушедшего ХХ века.

Хотя критики и той, и другой —
единое целое. Парадоксальный
симбиоз, называемый американ�
ским сознанием. Или американ�
ским «коллективным бессозна�
тельным», что точнее. Своим фан�
тастическим дублем Хайнлайн
замечательно высветил весь тот
клубок из идеологем, мифов, под�
сознательных страхов и чаяний,
что зовется средним американ�
цем.

С одной стороны — крайний
индивидуализм с уклоном в анар�

хизм (либертарианство). С дру�
гой — поразительное чувство
стадности, стремление к тоталь�
ной стандартизации всего и вся.
Культ высоких технологий —
и трогательное пренебрежение
материями гуманитарными. Ро�
мантический до наивности идеа�
лизм — и меркантильный до ме�
лочности прагматизм. Показная
тотальная набожность — но
и редкий в наши дни принципи�
альный отпор малейшим посяга�
тельствам институциональной
религии на власть, на дела свет�
ские. Наконец, также возведен�
ная в культ демократия — и веч�
ная ставка на силу (которой, как
известно, ума не надо). При том,
что от кумира американцев, по�
бедителя и оптимиста, который
не рефлексирует, а ломится на�
пролом, остается один шаг до
специфического американского
мессианства с явным привкусом
казармы: «Не можешь — научим,
не хочешь — заставим»...

Все это в совокупности —
Америка. И все это — Роберт
Хайнлайн.

Теперь, когда все его произве�
дения изданы на русском, автор
«юбилейного портрета» избавлен
от необходимости подробно ос�
танавливаться на творчестве пи�
сателя. Поэтому я лишь напом�
ню (благо повод представился)
о главных событиях жизни Робер�
та Хайнлайна. И о вехах, остав�
ленных им в американской лите�
ратуре.

В Л .  Г А К О В
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* * *
Роберт Энсон Хайнлайн ро�

дился 7 июля 1907 года в городе
Батлере, что в штате Миссисипи,
неподалеку от границы с Канза�
сом. По американским меркам,
в совершеннейшей глуши, да еще
и в семье убежденных протестан�
тов�методистов, чьи предки�нем�
цы прибыли в Новый Свет за пол�
тора века до рождения будущего
писателя. Для супругов Хайнлай�
нов воспитание многочисленного
потомства (Роберт родился шес�
тым ребенком, а вскоре на свет
появился и седьмой) означало
строгость, строгость и еще раз
строгость. Никаких милых радос�
тей юношества, будь то карты, пи�
во или, упаси боже, девочки, Ро�
берт Хайнлайн не знал вплоть до
начала самостоятельной жизни.

Впрочем, кроме авторитар�
ных родителей, в воспитании бу�
дущего несостоявшегося адми�
рала и состоявшегося писателя
большую роль сыграл другой
родственник — дедушка�доктор,
научивший мальчика играть
в шахматы раньше, чем читать.
Он же занимался формировани�
ем личности подростка; от деда,
а не от отца с матерью, Роберт
Хайнлайн перенял такие качества
(позже переданные его литера�
турным героям), как уважение
к труду, мужество, чувство долга,
верность слову, целеустремлен�
ность и здравый смысл.

Потом семья переехала в Кан�
зас�сити, где Роберт закончил

среднюю школу. А затем, про�
учившись два года на физика
в университете штата, он подал
документы в Академию военно�
морского флота США в Аннапо�
лисе. Для того чтобы поступить
в это элитное заведение, абиту�
риенту нужно было заручиться
письменной рекомендацией ка�
кого�либо сенатора или конгрес�
смена, после чего сдавать всту�
пительные экзамены. Характера
Хайнлайну было не занимать —
он получил рекомендацию и бле�
стяще сдал экзамены. А в выпу�
скном рейтинге своего курса (од�
на из традиций американских ву�
зов) занял почетное двадцатое
место — из 240 выпускников.
Не говоря о том, что за годы уче�
бы способный кадет стал чемпи�
оном академии по фехтованию,
борьбе и стрельбе.

Словом, если и не адмираль�
ский, то, во всяком случае, капи�
танский китель «отличнику боевой
и политической подготовки» све�
тил наверняка. Однако, отслужив
пять лет на флоте (в том числе на
новейшем авианосце «Lexington»),
молодой офицер�артиллерист вы�
нужден был выйти в отставку. У не�
го обнаружили туберкулез, что ав�
томатически ставило крест на
морской карьере.

Очутившись на «гражданке»,
комиссованный моряк перепро�
бовал многое. Поступил в аспи�
рантуру Калифорнийского уни�
верситета, но, не проучившись
и месяца, бросил, занимался ри�

В Е К  А Д М И Р А Л А
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элторским бизнесом, служил на
серебряных приисках... С тоски,
видимо, даже ударился в полити�
ку, и что любопытно, откровенно
левого толка! В 1930�е годы
Хайнлайн активно поддержал из�
вестного писателя и сторонника
идеи «ненасильственного социа�
лизма» Эптона Синклера, когда
тот решил баллотироваться в гу�
бернаторы Калифорнии от Демо�
кратической партии. Эта попытка
оказалась провальной, и Хайн�
лайн разочаровался и в полити�
ке, и в социалистических идеях.

* * *
Единственным утешением пе�

ред самой войной стала для
Хайнлайна научная фантастика,
в которой молодой автор быстро
нашел свое призвание! Но о его
литературной биографии — чуть
позже.

Едва начавшуюся — и блестя�
ще — писательскую карьеру при�
шлось если и не прервать, то су�
щественно ограничить. Произош�
ло это 12 декабря 1941 года, когда
японская авиация разгромила во�
енно�морскую базу США в Перл�
Харборе на Гавайях и Америка
вступила в войну. На действую�
щий флот офицера�туберкулезни�
ка, разумеется, не пустили. Но ко�
му�то из однокашников Хайнлай�
на по академии пришла в голову
идея, которую на удивление легко
поддержало военное начальство.
Хотя предложение было из ряда
необычных. Чистая фантастика,

сродни той, которую писал Хайн�
лайн вместе с другими «птенцами
гнезда Кэмпбеллова». Было ре�
шено откомандировать несколь�
ких молодых писателей�фантас�
тов с техническим образованием
в секретную исследовательскую
лабораторию морской авиации,
расположенную в Филадельфии.
Там «фантазерам» предложили
напрячь все их хваленое вообра�
жение, чтобы решить некоторые
практические задачи для нужд
обороны.

Компания собралась достой�
ная: офицер ВВС Спрэг де Камп,
отставной офицер ВМФ Роберт
Хайнлайн и штатский специа�
лист�биохимик Айзек Азимов.
К ним на помощь были команди�
рованы еще два офицера — Джек
Уильямсон и лейтенант Королев�
ских ВВС англичанин Артур
Кларк. Чем они там реально зани�
мались? В частности, проектиро�
вали первые системы «автопило�
та», решали проблему обледене�
ния фюзеляжей самолетов на
больших высотах, разрабатывали
для летчиков высотные герметич�
ные костюмы — прообразы буду�
щих космических скафандров.
Кому же, как не фантастам, зани�
маться такими материями! Хайн�
лайн и не скрывал, что одну из
моделей скафандра позаимство�
вал из романа коллеги, Эдмонда
Гамильтона... А еще они с энтузи�
азмом готовили тот самый сенса�
ционный «Филадельфийский экс�
перимент», растиражированный

В Л .  Г А К О В
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в книжках�бестселлерах и на эк�
ране. Впрочем, любители конспи�
рологической и уфологической
литературы могут спать спокой�
но. Азимов позже вспоминал:
«Мы�то раньше других поняли,
что занимаемся втиранием очков
военному начальству!»

После окончания войны Хайн�
лайн снова ненадолго ушел в по�
литику. Но к тому времени его
взгляды кардинально изменились.
Он уже стыдился своих социалис�
тических заблуждений молодости
и отныне всегда — открыто и по�
следовательно — поддерживал
американских ультраправых. В пя�
тидесятых годах — это был пе�
чально знаменитый сенатор Мак�
карти, десятилетием позже —
столь же одиозный Голдуотер,
а в восьмидесятых — Рейган.

К 1948 году Роберт Хайнлайн
успел второй раз жениться.
На сей раз его избранницей ста�
ла Вирджиния Герстенфельд,
с которой он познакомился в той
самой секретной лаборатории.
Это была женщина новой форма�
ции: задолго до полной победы
феминизма Вирджиния имела
дипломы биохимика и авиацион�
ного инженера�испытателя (в чи�
не лейтенанта ВВС), увлекалась
бодибилдингом и свободно вла�
дела семью языками, в том числе
русским. Кроме того, она разде�
ляла политические взгляды мужа
(хотя Азимов остался при убеж�
дении, что переменой взглядов
Хайнлайн обязан именно Вирд�

жинии). Брак их оказался креп�
ким — они прожили вместе все
оставшиеся сорок лет, отпущен�
ные Хайнлайну.

Их постоянным домом стал ма�
ленький приморский городок Сан�
та�Круз в северной Калифорнии.
Лучшего места для туберкулезни�
ка не найти — не исключено, что
именно благодатный коктейль из
солнца, морского воздуха и хвой�
ных зарослей секвой, покрывав�
ших все окрестные горы, позволил
Хайнлайну прожить эти сорок лет.
Роберт и Вирджиния много путе�
шествовали, не раз обогнув зем�
ной шар. Теперь мы знаем, что
проблемы с публикацией произ�
ведений Хайнлайна в СССР были
связаны не только с их содержа�
нием, но и с двумя опубликован�
ными путевыми заметками, посвя�
щенными единственной поездке
супругов в нашу страну. Угоразди�
ло же их попасть к нам в мае 1960
года, когда над советской терри�
торией был сбит американский
самолет�разведчик U�2!

Первые серьезные проблемы
со здоровьем, если не считать
хронического туберкулеза, нача�
лись у Хайнлайна в 1970 году. По�
сле тяжелого перитонита писа�
тель почти два года приходил
в себя. А спустя восемь лет он
свалился с сердечным присту�
пом на райском тропическом Та�
ити... Но и на тот раз все обо�
шлось — Хайнлайну одному из
первых успешно провели опера�
цию коронарного шунтирования.
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Однако после второго «звон�
ка» здоровье все чаще давало
сбои. Он еще успел получить
диплом почетного доктора лите�
ратуры Восточно�Мичиганского
университета. Но другую премию
— Почетную награду НАСА (за
вклад в пропаганду космических
исследований) — получала уже
его вдова. Ранним утром 8 мая
1988 года Роберт Хайнлайн, у ко�
торого началась эмфизема лег�
ких, уже не проснулся.

Адмирал отправился в свое
последнее плавание.

* * *
Творчество Роберта Хайнлай�

на делится на три периода —
ранний, средний (пиковый) и по�
здний (закатный).

В 1939 году, по единодушному
мнению историков американской
НФ, начался его подлинный «Зо�
лотой век». Великий редактор
Джон Кэмпбелл, обладавший не�
вероятным чутьем на таланты,
незадолго до этого получил
в свои руки «инкубатор» — жур�
нал «Astounding Stories», где стал
выращивать эти таланты десят�
ками. Один кэмпбелловский «вы�
пуск 1939�го» чего стоит: Азимов,
Ван�Вогт, Дель Рей, де Камп,

Старджон, Бестер. И Роберт
Хайнлайн. В августовском номе�
ре вышел его дебютный рассказ
«Линия жизни», за который автор
получил 70 долларов. Вскоре 
последовали хорошо знакомые
нашему читателю «Реквием»,
«Взрыв всегда возможен», «До�
роги должны катиться», «Логика
Империи»...

Ранние рассказы Хайнлайна
составили одну из первых «исто�
рий будущего» в англоязычной
фантастике — и, безусловно, одну
из самых детализированных и про�
писанных. Она охватывает период
с конца ХХ по ХХVI век и посвящена
как технологическим и социаль�
ным переворотам на Земле, так
и этапам освоения космоса,
от первых баз на Луне до первых
межзвездных экспедиций. Автор
подробно расписал хронологию
своего «будущего», повесив схему
у себя в кабинете и постепенно за�
полняя ее лакуны рассказами. Не�
которые так и остались незапол�
ненными, да и вся схема очень
быстро перешла в разряд «парал�
лельной истории» — потому что
реальная развивалась совсем не
по Хайнлайну. О большинстве его
конкретных технических догадок
и говорить нечего*.
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* Хотя кое�что все�таки угадал. Так, описанная в одном из произведений

«водная постель» вполне заслуживала патентной заявки (Хайнлайн

спроектировал ее еще на заре своей писательской карьеры, измучавшись

на больничных койках). Но автор не догадался сделать это — и позже

локти кусал от досады, видя, как water beds становятся таким же обы�

денным домашним удобством, как телефон или стиральная машина.

(Прим. авт.)
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Но если отвлечься от футуро�
логических и научных прогно�
зов... Разве устарел слепой кос�
мический бард Райслинг из «Зе�
леных холмов Земли», оттого что
космическая экспансия челове�
чества развивается не так и не
теми темпами, как это виделось
Хайнлайну более полувека на�
зад? И что, хуже читается сего�
дня архетипичная повесть «Па�
сынки неба»? Первая из серии
книг о «звездных ковчегах» с ме�
няющимися поколениями, по�
степенно забывающими, куда
и зачем направлялся их космиче�
ский дом. А многие произведе�
ния не утратили актуальности
и сегодня. Например, повесть
«Взрыв всегда возможен» после
Чернобыля уже и никакая не
фантастика. Что касается тео�
кратической антиутопии, опи�
санной в повести «Если это будет
продолжаться...», то ее, как это
ни печально, тоже рано списы�
вать в архив.

Кроме «истории будущего»,
в конце 1940�х писатель начал но�
вый цикл, на сей раз объединен�
ный не сюжетом или единым про�
странством�временем, а жанром.
Или, как бы сейчас сказали, фор�
матом. В результате англоязыч�
ная литература обзавелась спе�
цифической «детской научной
фантастикой». Невероятно, но до
Хайнлайна никому не пришло
в голову последовать примеру
переводного Жюля Верна!

Поскольку это был «не фор�

мат», автору долго пришлось ис�
кать издателя. И все же, начиная
с 1947 года, на каждое Рождест�
во стало выходить по роману
Хайнлайна для детей. Стартова�
ла серия «Космическим кораб�
лем «Галилео» (в 1950�х по ро�
ману был снят фильм «Цель —
Луна»).

Конечно, многое в этих книгах
безнадежно устарело, но главная
проблема, заставившая писате�
ля взяться за фантастику для де�
тей, вероятно, относится к раз�
ряду вечных. Как воспитать из
подростка мужчину? Что должен
сделать отец, старший товарищ,
любой, кто взял на себя ответст�
венность учить, чтобы если не
устранить целиком, то хотя бы
максимально «сузить» щель не�
понимания между поколени�
ями?

* * *
Два десятилетия — пятидеся�

тых и шестидесятых — стали пи�
ком в творческой биографии Ро�
берта Хайнлайна. Не касаясь
всех книг, написанных в этот пе�
риод (хотя среди них были впол�
не достойные, например, неожи�
данно лиричный и теплый для
этого автора роман «Дверь в ле�
то»), достаточно назвать всего
две. Те, о которых уже шла речь
выше: «Звездный десант» и «Чу�
жак в чужой стране».

Обе принесли писателю по
премии «Хьюго» (впервые Хайн�
лайн стал ее лауреатом в 1957�м
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— за роман «Двойная звезда»,
или правильнее — «Звезда�двой�
ник»). И буквально раскололи до�
селе монолитный мир поклонни�
ков Хайнлайна. Потому что ни од�
на из половин не могла взять
в толк: как он смел написать 
ТАКОЕ?! Имелось в виду произ�
ведение, понравившееся как раз
другой половине.

«Звездный десант» (1959) вы�
звал гневные нарекания со сто�
роны тех, кто причисляет себя
к либералам и демократам. По�
скольку оба термина в наше вре�
мя и в нашей стране изрядно
дискредитированы, сразу же
уточню, о ком веду речь. Разуме�
ется, не о сторонниках либераль�
ной экономики и не о доморо�
щенных «либерал�демократах»
(смысл кавычек, надеюсь, ясен).
А о тех, кто привык размышлять,
критически анализировать и де�
лать осознанный выбор. Кто же�
лал бы жить по законам общест�
ва, а не по казарменному уставу
и не по милости вождя. Кто, нако�
нец, убежден, что государство —
для человека, а не наоборот.
И никакие «высшие националь�
ные интересы» и «великие идеи»
не стоят простой человечес�
кой жизни — если только она не
приносится на их алтари добро�
вольно.

Одними критическими выпа�
дами дело не ограничилось. Ряд
коллег Хайнлайна, задетых за жи�
вое, ответили ударом на удар —
достаточно назвать роман�памф�

лет Гарри Гаррисона «Билл — ге�
рой Галактики», в котором только
слепой не увидит жесткую поле�
мику со «Звездным десантом».
Другие, не разделяя взглядов
Хайнлайна, пытались хоть частич�
но реабилитировать его и прила�
гали немалые усилия, чтобы оты�
скать в романе некий скрытый
«второй пласт». Будто бы свиде�
тельствующий о том, что автор
и сам отнюдь не в восторге от
изображенного им мира, а про�
сто, как и подобает уважающему
себя фантасту, взял парадоксаль�
ную ситуацию и довел ее до аб�
сурда...

С тем же успехом и недавнюю
экранизацию книги Полом Вер�
хувеном можно объявить паро�
дией на роман. А «Mein Kampf»
— полемикой с национал�социа�
лизмом. Автор этих строк уже
дважды высказывался на стра�
ницах журнала по поводу воен�
но�патриотической агитки Вер�
хувена (заслуживающей «гос�
премии» из рук лично президента
Буша, военного министра Рам�
сфельда и госсекретаря Кондо�
лизы Райс), и повторяться нет
смысла.

Конечно, фильм — это не ро�
ман. Но и литературный первоис�
точник, как мне кажется, совсем
не нуждается в «реабилитации».
Как не нужна она была самому
Хайнлайну, никогда не скрывав�
шему теплых чувств к армии —
и к демократии на штыках (или
бластерах, не суть). В американ�
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ской фантастике не было более
искреннего и, увы, талантливого
певца военной романтики, за�
щитника идеи, выраженной зыч�
ным сержантским: «Разговорчи�
ки в строю!»

В конце концов стоит заду�
маться хотя бы вот над чем. Как
быть с демократией и граждан�
скими институтами в мире «Зве�
здного десанта», если там чудес�
ным образом прекратятся вооб�
ще все галактические войны?
Например, с окончательной по�
бедой над «жукоглазыми»... Ведь
в том мире граждане — лишь те,
кто повоевал за свою планету,
а не просто тянул лямку по при�
зыву в мирное время! А если не
с кем воевать?

Впрочем, это разговор дол�
гий. Что лишний раз доказывает:
писатель задел больной нерв,
а это уже удача для всякого пи�
шущего. Тем более что вышед�
ший в следующем году новый ро�
ман Хайнлайна стал бомбой по�
чище «Звездного десанта»!

Социальной интуиции писате�
ля можно только позавидовать,
ибо в романе «Чужак в чужой
стране» тонко уловлены флюиды
того, что станет непреходящим
символом шестидесятых. Каза�
лось, этот огромный во всех
смыслах роман принадлежит пе�
ру какого�то «другого Хайнлай�
на», доселе не известного широ�
кой публике. Хотя позже автор
признался, что раздумывал надо
всем этим еще в начале 1950�х —

и тогда же засел за «Чужака...».
Но опубликовать его не рискнул,
дабы не вываливать на неподго�
товленного читателя, до чего он
«дозреет» десятилетие спустя.
И то, как выяснилось в 1990 году,
версия 1960�го была сокращен�
ной почти на четверть.

Но даже и в этом щадящем ва�
рианте количество американских
культурных икон, ниспровергну�
тых или осмеянных Хайнлайном,
рекордно. Главному «поношению»
подверглись, разумеется, сексу�
альные и религиозные. Хотя писа�
тель, надо отдать ему должное,
задевает не всякую религию,
а лишь институциональную —
иначе говоря, организованную
и претендующую на власть (с ней
он окончательно «расправится»
в романе «Иов», вышедшем двумя
десятилетиями позже). Что каса�
ется духовных исканий личности,
общения с высшим, трансцен�
дентным началом напрямую, ин�
тимно, без посредников, то это
ради бога! Ведь и главный герой
романа — «марсианский мессия»
Майкл Валентин Смит — тоже не
лишен «божественных» черт. А за�
канчивает свой земной путь так
вообще в полном соответствии
с текстом священной книги, где
описаны аналогичные события
двухтысячелетней давности.

Наверное, неслучайно роман
Хайнлайна назвали «библией
хиппи». Писатель вспоминал, как
ему пришлось обносить свой
дом в Санта�Крузе высоким за�
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бором, дабы не провоцировать
толпы длинноволосых и расхрис�
танных адептов сотворить со
своим новоявленным Учителем
(или апостолом�евангелистом)
то же, что сделали с мессией
в романе...

* * *
Многие считают, что верши�

ной творчества Хайнлайна стал
не «Чужак в чужой стране», а ро�
ман «Луна — суровая хозяйка»,
вышедший шестью годами позже
(у нас его название переводили
по�разному, например, как «Луна
жестко стелет»). Но это дело вку�
са, хотя умалять значение этой
ироничной версии Американской
революции, принесшей автору
четвертую и последнюю премию
«Хьюго», я не собираюсь.

Но дальше его творчество по�
шло на спад. Магия имени делала
свое дело, и по инерции каждая
новая книга Хайнлайна занимала
место в списке бестселлеров.
В его поздних романах — «Не убо�
юсь я Зла» (1970), «Пятнице»
(1982), уже упоминавшемся «Ио�
ве» (1984) и других — по�прежне�
му хватало ярких, провоцирую�
щих идей, эпизодов, характе�
ров, но в целом «корабль» его
творчества становился все бо�
лее и более неуправляемым. Со�
здавалось впечатление, что пи�
сателю все труднее и труднее
справляться с потоком слов
и идей, рожденных неуемной
фантазией.

Он еще пережил, как мини�
мум, два звездных часа в своей
жизни. 20 июля 1969 года — ког�
да комментировал в прямом
эфире телекомпании CBS вы�
садку американцев на Луне
и первые шаги Нила Армстронга
по ее поверхности. И 26 апреля
1975 года — во время присужде�
ния первой премии «Великий
Мастер». В том, что первым этот
титул получит Роберт Хайнлайн,
никто не сомневался — это даже
не обсуждалось. По словам Ай�
зека Азимова, «это было столь
же естественно, как избрать
первым президентом Джорджа
Вашингтона». Потому что все
они, рукоплескавшие в зале но�
воиспеченному лауреату, пере�
фразируя русского классика,
вышли из хайнлайновского «ска�
фандра».

Для эскадры, имя которой —
американская научная фантасти�
ка, он всю жизнь оставался адми�
ралом. Пока его штандарт разве�
вался на мачте флагмана, все —
от капитана до простого матроса
— могли быть уверены: адмирал
на борту. А значит, все в порядке,
корабли идут правильным кур�
сом. Наверное, он заслужил
и традиционную последнюю по�
честь. Когда в космос отправятся
звездные корабли, о которых
мечтал Роберт Хайнлайн, высшей
справедливостью будет дать имя
адмирала флагману Звездного
флота.

�
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старейший отечественный конвент, проходил в пансионате
под Санкт�Петербургом с 3 по 6 мая. Это уже семнадцатая
встреча фантастов, проведенная бессменным организато�
ром «Интерпрессконов» Александром Сидоровичем.
На этот раз гостями фестиваля стали 150 человек. Следует
отметить, что в следующем году питерская конференция не
состоится, поскольку оргкомитет объединит усилия с моск�
вичами для проведения «Еврокона�2008».
В программе фестиваля были представлены семинары,
круглые столы, литературные студии, вечеринка на берегу
Финского залива «Пикник на обочине», концерты, кинопока�
зы, а также семинар памяти И.А.Ефремова.
Как всегда, вручалось множество премий. Упомянем ос�
новные.
Премию Бориса Стругацкого «Бронзовая улитка» (сам мэтр
не смог посетить конференцию по причине нездоровья) по�
лучил в номинации «Крупная форма» Евгений Филенко за
роман «Бумеранг на один бросок», в номинации «Средняя
форма» — Геннадий Прашкевич за повесть «Божественная
комедия», в номинации «Малая форма» — Андрей Салома�
тов за рассказ «Серый ангел», в номинации «Публицисти�
ка» — Сергей Соболев за работу «Альтернативная история:
пособие для хронохичхайкеров».
Премию «Интерпресскон» вручили Александру Громову за
роман «Исландская карта» и еще одну за его повесть «Прыт�
кая и Потаскун», Святославу Логинову за рассказ «Барская
пустошь», Светлане Бондаренко за книгу «Неизвестные
Стругацкие» (том 3). Лучшим дебютантом признан Всево�
лод Мартыненко (книга «Собачий глаз»), лучшим издатель�
ством — Лениздат, художником (обложка) — Владимир Бон�
дарь, художником (иллюстрация) — Всеволод Мартыненко.
В номинации «Микрорассказ» победил Андрей Щербак�Жу�
ков («Сказка о самом нелепом оборотне»).

примета конца весны. В Нью�Йорке 11 — 13 мая были вруче�
ны престижные премии «Небьюла» (по результатам голосо�
вания многочисленных членов организации фантастов
SFWA). Победителями объявлены роман «Исследователь»
Джека Макдевитта, повесть «Ожог» Джеймса Патрика Келли,
короткая повесть «Два сердца» Питера Бигла, хорошо знако�
мая читателям «Если», а также рассказ «Эхо» Элизабет Хэнд.

КККК уууу рррр сссс оооо рррр
«Интерпресскон


2007»,

НФ
премии — 
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Лучшим сценарием года признали сценарий аниме «Ходячий
замок Хоула» (Хаяо Миядзаки, Синди Хьюит, Дональд Хьюит).
Премия имени Андре Нортон за лучшую детскую фантастику
досталась Жюстин Ларбелестье за книгу «Магия безумия».
Также были вручены ранее объявленные почетные призы
«Гранд�Мастер» и «Эмеритус». Их получили Джеймс Ганн
и Дэвид Комптон.
Чуть ранее, 2 мая, в Лондоне во время шестого фестиваля на�
учной фантастики и кино Sci�Fi�London была вручена премия
имени Артура Кларка. Цель премии — поддержка британской
научной фантастики. На этот раз обладателем денежной сум�
мы стал М.Джон Гаррисон за роман «Новая звезда».

от литературных собратьев и кинематографисты, они тоже
вручают свои премии за фантастику. В этом году безусловным
лидером стал фильм «Супермен возвращается», завоевавший
призы в пяти номинациях, в том числе «Лучший фильм�фэнте�
зи» и «Лучший режиссер» (Брайан Сингер). 33�я церемония
вручения премий «Сатурн» проходила 10 мая в Юниверсал�
Сити (Калифорния). Среди лауреатов: лучший НФ�фильм —
«Дитя человеческое», лучший хоррор — «Спуск», лучший трил�
лер/боевик — «Казино «Рояль», лучший мультфильм — «Тач�
ки», лучший зарубежный фильм — «Лабиринт Фавна», лучший
актер — Брэндон Роут, лучшая актриса — Натали Портман,
лучшие сериалы — «Герои» и «Боевой корабль «Галактика». 

определяют не только лауреатов года, но и лучшие фильмы
за гораздо больший промежуток времени. Так, журнал
«Entertainment Weekly» провел среди своих читателей оп�
рос: какой фильм можно считать лучшей научно�фантасти�
ческой картиной последних 25 лет? С большим отрывом по�
бедила «Матрица» братьев Вачовски. Второе место занял
сериал «Боевой корабль Галактика» (нет, не тот римейк, ко�
торый только что завоевал премию «Сатурн», а оригиналь�
ный цикл), «бронза» досталась «Бегущему по лезвию» Ридли
Скотта. В первой десятке оказались также сериалы «Сек�
ретные материалы» и «Звездный путь», фильмы Стивена
Спилберга «Инопланетянин», Терри Гиллиама «Бразилия»,
Джеймса Камерона «Чужие», Джона Карпентера «Нечто».

советского фантастического кино, экранизации знаменито�
го романа А.Н.Толстого, посвящена книга А.И.Игнатенко
«Аэлита» — первый опыт создания блокбастера в России».

Не отстают 

Пионеру

В кино
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Книга выпущена в 2007 году в Санкт�Петербурге Ленизда�
том и издательством СПбГУКиТ. Как уже понятно из назва�
ния, автора интересует не столько история создания филь�
ма, сколько исследование пиар�технологий того времени,
рекламной кампании, сопровождающей выход и продвиже�
ние «Аэлиты» к зрителям. Небольшая по объему книга
А.И.Игнатенко содержит множество любопытнейших архив�
ных материалов (воспроизводятся рецензии тех лет), ред�
ких фотографий и афиш. Единственный недостаток книги —
ее коллекционный тираж (всего 400 экземпляров).

поведал журналистам, что был очень расстроен по выходе
своего знаменитого фантастического фильма «Пятый эле�
мент», ведь буквально в течение года после окончания съе�
мок в технологии производства спецэффектов произошел
качественный скачок, и возможности визуализации сущест�
венно выросли. Поэтому теперь, закончив «Артура и мини�
путов», режиссер планирует вернуться к научной фантасти�
ке. Он задумал создать НФ�трилогию в духе «Пятого эле�
мента», но на более серьезном техническом уровне. 

уже после смерти обрел актер Джеймс Дуган, сыгравший
в сериале «Звездный путь» инженера Скотти. Кремирован�
ные останки актера вместе с останками еще двухсот чело�
век (в том числе и астронавта Гордона Купера) побывали
в космосе. Ракета стартовала с коммерческой стартовой
площадки Spaceport America, недавно построенной в штате
Нью�Мексико. Это был первый запуск с нового космодрома.
На орбиту ракета не выходила, спускаемый аппарат после
недолгого присутствия в космосе на парашюте вернулся на
Землю. Напомним, что не так давно в космос запустили
и останки создателя «Звездного пути» Джина Родденберри.

снимавший первые фильмы о Гарри Поттере, задумал про�
ект, весьма напоминающий «поттериану». Режиссер плани�
рует снять фильм «Вор молний» по мотивам детского сериа�
ла�бестселлера Рика Риордана «Перси Джексон и олимпий�
цы». В центре повествования двенадцатилетний мальчик,
неожиданно выяснивший, что он потомок греческих богов.
В современной Америке ему предстоит с помощью сатира
и дочери богини Афины поймать вора, укравшего оружие
массового уничтожения, — жезл Зевса.

Агентство F
преcc

К У Р С О Р
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Люк Бессон

Свой звездный
путь

Крис Коламбус,
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АМНУЭЛЬ Павел Рафаэлович
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 1 за этот год)
ККорр.: Большинство ваших произведений последних лет основано

на идеях относительно новой науки — эвереттики. Чем вызван такой инте�
рес к данной проблематике?

П.Амнуэль: Эвереттика — скорее, даже не наука, а направление, включа�
ющее физику (кстати, в нынешнем году исполняется 50 лет со дня публикации
пионерской работы Хью Эверетта), математику, философию, психологию. Эве�
реттика — представление о Многомирии (Мультиверсуме), состоящем из мно�
жества вселенных, отличающихся от нашей и развивающихся независимо,
но имеющих с нашим миром самые разные связи — как духовные, так и мате�
риальные. 

Для НФ эвереттика открыла столько же (если не больше) новых перспек�
тив, как в свое время идея путешествий во времени. Если научной фантастике
суждено возродиться из того состояния полунебытия, в котором она сейчас
находится, то произойдет это, на мой взгляд, именно благодаря новым идеям,
связанным с Многомирием. Литература предвидела появление эвереттики
(«Сад ветвящихся тропок» Хорхе Луиса Борхеса), эвереттика же позволяет
прийти к выводу об онтологической ценности всякой литературной фантазии,
поскольку в результате практически бесконечного количества ветвлений миро�
здания, произошедших после Большого взрыва, в Мультиверсуме могут суще�
ствовать (и, скорее всего, реально существуют) все или большая часть описан�
ных фантастами универсумов. В этом смысле фантастическая литература, со�
здаваемая авторами в нашей Вселенной, может быть (и, скорее всего,
действительно является) сугубо реалистической прозой в другой части Муль�
тиверсума. 

АТТАНАЗИО Альфред Анджело
(ATTANASIO A. A.)

ААмериканский писатель Альфред Анджело Аттаназио родился в 1951 году
в городе Ньюарке (штат Нью�Джерси) и закончил Университет штата Пенсиль�
вания с дипломом филолога. Защитив диссертацию в Колумбийском универ�
ситете в Нью�Йорке, Аттаназио полностью переключился на литературную де�
ятельность. В научной фантастике он дебютировал рассказом «Луп�Гару»
(1975). С тех пор писатель, многие произведения которого — и научно�фанта�
стические, и в жанре фэнтези — критики характеризуют как «магический реа�
лизм» в духе Борхеса и Маркеса, опубликовал более двух десятков рассказов
и повестей. Они составили два сборника — «Знаки зверя» (1984) и «Дважды
мертвые» (2006). Кроме того, перу Аттаназио принадлежат семь романов: «Ко�
ролевство Грааля» (1992), «Жена Луны» (1993) и другие; трилогия «Доминионы
Ирта» и две тетралогии — «Артор» и «Источник». За научно�фантастический ро�
ман «Источник» (1981) Аттаназио был номинирован на премию «Небьюла», а за
роман «Охота за танцующим призраком» (1991) — на Всемирную премию фэн�
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тези. Последние годы писатель постоянно проживает в Гонолулу
(Гавайи).

ГАЛИНА Мария Семеновна
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 3 за этот год)

ВВ предисловии к сборнику «Берег ночи» писатель и критик Наталья Реза�
нова так охарактеризовала московского писателя�фантаста: «Мария Галина —
автор весьма коварный, что для писателя скорее достоинство, чем недостаток.
Стоит читателю, проглотившему одну�две книги Галиной, решить: он�де знает,
«что там внутри тикает» — как она его обманывает. Вот вышли книги в жанре
«твердой» научной фантастики — «Прощай, мой ангел», «Волчья звезда», «Гля�
дящие из темноты», а потом серьезного читателя «обломали» — воспоследо�
вали культурологические фантасмагории: «Гиви и Шендерович» и «Хомячки
в Эгладоре». Но, едва расслабившись, читатель настроится посмеяться, как
его постигает книга в жанре хоррор...»

ДЯЧЕНКО Марина Юрьевна
ДЯЧЕНКО Сергей Сергеевич

ООдин из самых заметных творческих дуэтов русскоязычной словесности
последнего десятилетия. К моменту образования творческого (и семейного)
союза Сергей Дяченко (р.1945), профессиональный врач�психиатр и спорт�
смен�подводник, кандидат биологических наук, участник многих научных экс�
педиций и выпускник сценарного факультета ВГИКа, уже успел стать заметной
фигурой в кинематографе. Ему принадлежат сценарии многих документальных
и научно�художественных картин (самая известная — «Звезда Вавилова»).
Но настоящее признание пришло к нему после работы над сценариями теле�
эпопеи «Николай Вавилов» и фильма «Голод�33». Как кинодраматург он неод�
нократно премировался на всесоюзных и международных кинофестивалях.

Биография Марины Ширшовой (р. 1968) также тесно связана с театрально�
кинематографическим миром. Она профессиональная актриса театра и кино
(окончила актерское отделение и аспирантуру Киевского театрального институ�
та, где и по сей день преподает искусство сценической речи). С кинематогра�
фом супруги не расстаются и сегодня — именно по их сценарию Федор Бондар�
чук снимает экранизацию повести братьев Стругацких «Обитаемый остров».

Литературная же звезда супругов взошла в 1994 году с выходом дебютной
книги — романа в жанре героико�романтической фэнтези «Привратник», заво�
евавшего сразу две престижные награды: приз «Хрустальный стол», как луч�
шее произведение украинской фантастики, и поощрительный приз «Евроко�
на». Впоследствии М. и С.Дяченко собрали полный букет жанровых премий —
«Сигму�Ф», «Бронзовую улитку», «Аэлиту», «АБС�премию», «Странник», «Ин�
терпресскон» и другие.

Зарекомендовав себя в качестве талантливых авторов фэнтези, супруги тем
не менее довольно быстро отошли от канонов жанра. Героико�романтические
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атрибуты уступили место выраженному психологизму и философ�
скому подтексту. Сегодня Дяченко — признанные лидеры философ�

ской фантастики, в которой переплетены элементы фэнтези, НФ, нео�
мифологизма и городского романа. Их перу принадлежат такие книги, как

«Ритуал» (1996), «Скрут» (1997), «Ведьмин век» (1997), «Пещера» (1997),
«Казнь» (1999), «Корни камня» (1999), «Армагед�дом» (2000), «Магам можно
все» (2001), «Долина совести» (2001), «Последний Дон Кихот» (2001), «Пандем»
(2003), «Судья» (2003), «Трон» (2003), «Варан» (2004), «Авантюрист» (2005).
В этом году вышел новый роман дуэта — «Vita Nostra». В 2001 и 2005 годах из�
даны романы, написанные в соавторстве с Г.Л.Олди и А.Валентиновым — «Ру�
беж» и «Пентакль». Кроме того, супругами Дяченко создан целый ряд сказочных
произведений для детей: «Жирафчик» (2004), «Пандочка» (2004) и другие.

ОВЧИННИКОВ Олег Вячеславович
ММосковский прозаик Олег Овчинников родился в 1973 году в Оренбурге.

Окончил факультет вычислительной математики и кибернетики МГУ, где специ�
ализировался на компьютерной лингвистике. Ныне живет в Москве, работает
ведущим программистом в компании «ACDLab Inc».

В 1998 году стал победителем конкурса «Альтернативная реальность»: его
рассказ «Глубинка», напечатанный в журнале «Если», одновременно явился
и дебютом автора в жанре. С тех пор опубликовал более двух десятков рас�
сказов и повестей в журналах, сборниках и антологиях. В 2003�м повесть
О.Овчинникова «Семь грехов радуги» была удостоена премии «Сигма�Ф».
В 2004 году вышла первая книга писателя — сборник «Семь грехов», в 2005�м
получивший главный приз фестиваля «Звездный мост» — «Золотой кадуцей».
2006 год оказался для автора, не столь часто публикующегося, на редкость
урожайным: у него вышли сразу две новые книги — романы «Арахно. В коконе
смерти» и «Proметро», а рассказ «Звезда в подарок», опубликованный в «Ес�
ли», получил премию «Бронзовая улитка». Наконец, в 2007 году премиальная
коллекция Овчинникова пополнилась еще одной «Сигмой�Ф» — за рассказ
«Педант».

СИНЯКИН Сергей Николаевич
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 1 за этот год)

ВВолгоградский фантаст дебютировал в печати в 1988�м (повесть «Шагни
навстречу»), однако после выхода в 1991 году второй книги «Лебеди Кассиды»
неожиданно замолчал почти на 10 лет. Возвращение в жанр — поистине триум�
фальное — состоялось в 1999�м на страницах журнала «Если». Опубликован�
ная здесь повесть «Монах на краю Земли», по мнению большинства критиков,
стала главным событием отечественной фантастики 1999 года и собрала кол�
лекцию престижных жанровых наград: «Сигму�Ф», «Бронзовую улитку», АБС�
премию, «Интерпресскон». 

Подготовили Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ
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ÓÓÓÓÂÂÂÂÀÀÀÀÆÆÆÆÀÀÀÀÅÅÅÅÌÌÌÌÛÛÛÛÅÅÅÅ    ××××ÈÈÈÈÒÒÒÒÀÀÀÀÒÒÒÒÅÅÅÅËËËËÈÈÈÈ!!!!
Èçäàòåëüñêèé äîì «Ëþáèìàÿ êíèãà» ïðåäëàãàåò âàì ïîäïèñêó
íà øåñòü íîìåðîâ æóðíàëà «Åñëè» ïî ñàìîé âûãîäíîé öåíå —
65 ðóáëåé çà íîìåð, ÂÊËÞ×Àß ÑÒÎÈÌÎÑÒÜ ïî÷òîâûõ óñëóã.

Öåíà äåéñòâèòåëüíà òîëüêî íà íîìåðà 2007 ãîäà.
Íîìåðà áóäóò âûñûëàòüñÿ ïîäïèñ÷èêàì åæåìåñÿ÷íî. 

Îáÿçàòåëüíî óêàæèòå, ñ êàêîãî ìåñÿöà ïî êàêîé
âû îñóùåñòâëÿåòå ïîäïèñêó.

Ïðîöåäóðà ïðîñòà: âû ìîæåòå îáðàòèòüñÿ â ëþáîå îòäåëåíèå
Ñáåðáàíêà, îïëàòèòü êâèòàíöèþ, ñíÿòü êîïèþ ñ åå ëèöåâîé ñòîðîíû

è îòïðàâèòü âìåñòå ñ äàííûìè î ñåáå â èçäàòåëüñòâî. 
Íå çàáóäüòå ñîîáùèòü ñâîè ôàìèëèþ, èìÿ, îò÷åñòâî è àäðåñ,

ïî êîòîðîìó âûñûëàòü æóðíàë.

ООО «Издательский дом «Любимая книга»

ИНН   7713538330           р/с 40702810320000000410

ЗАО «КРЕДИТ ЕВРОПА БАНК» 

044525767           к/с 30101810900000000767

КПП 771301001; Код ОКПО 74659499; ОКВЭД 22.1; 22.2

Подписка на журнал «Если» на шесть месяцев.
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ÂÂÂÂÍÍÍÍÈÈÈÈÌÌÌÌÀÀÀÀÍÍÍÍÈÈÈÈÅÅÅÅ!!!!
Íîâàÿ ôîðìà èçäàòåëüñêîé ïîäïèñêè: øåñòü íîìåðîâ æóðíàëà

ñ ëþáîãî ìåñÿöà. Îòïðàâüòå ñâåäåíèÿ î ñåáå 
(ôàìèëèÿ, èìÿ, îò÷åñòâî, àäðåñ ñ ïî÷òîâûì èíäåêñîì)

è ïðèëîæèòå êîïèþ êâèòàíöèè îá îïëàòå. 
Óñëîâèÿ ïîäïèñêè îïóáëèêîâàíû íà ïðåäûäóùåé ñòðàíèöå.

Àäðåñ: 119435, ã. Ìîñêâà, Áîëüøîé Ñàââèíñêèé ïåð., ä. 9.
ÎÎÎ «Èçäàòåëüñêèé äîì «Ëþáèìàÿ êíèãà», îòäåë ðàñïðîñòðàíåíèÿ.

Òåë.: (495) 248-21-90. Ôàêñ: (495) 248-68-19
e-mail: phone@uuu.ru
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